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“El lof mapuche, desde el punto de vista social, es
un conjunto de familias que estdn asentadas en un
espacio de tierras muy bien definido, a partir del
cual se funda su identidad individual y colectiva. La
identidad de cada integrante de un lof se funda en
dos elementos bdsicos: el tuwun (lugar de origen)
y el kupalme (tronco familiar). Estos elementos son
determinantes para la pertenencia al lof. Estando
claramente establecidos los dos elementos, una
persona tiene definida su identidad social y territorial.
La organizacién social y el lof estaban estructurados
en base a las familias que lo constituian (...) El derecho
a la adquisicion, posesion y transmision de las tierras
no pasaba por la controversia social, ya que el lof era
el espacio de convivencia, de unidad familiar, basado
en la justicia y la reciprocidad...”

“El  Pueblo Mapuche y sus Derechos
Fundamentales” Aukiii Wallmapu Ngulam,
Consejo de Todas las Tierras, Wallmapuche.
Temuco, Chile, pp. 9-10.
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Presentacion

“Para la poesia del agua y del viento, del bufalo y la hierba, en la que la
vida de los indigenas encontraba forma, sélo habia desprecio, y ahora
nosotros occidentales —en nuestras ciudades, con el producto final de la
racionalidad- deberiamos decir: no nos hemos liberado, estamos recién
comenzando a sentir qué tan real es la poesia del agua y del viento, y qué
se encarna alli dentro”

(Heinrich Boll, 1972).

Este libro testimonia y expone ante sus amables lectores, la genuina solidaridad literaria
de 105 autores de Chile, América Latina y Espafia que se conmovieron y reaccionaron
poéticamente ante la prolongada huelga de hambre que 34 presos politicos mapuches
iniciaron el dia 12 de julio del afo 2010. La huelga tuvo como motivaciones principales,
exigir a los poderes del Estado juicios civiles justos y la derogacién de la Ley Antiterrorista
N © 18.314, promulgada por la dictadura militar el 17 de mayo de 1984 y que aun se
mantiene vigente. Dicha ley ha sido aplicada sistematicamente -y casi de modo exclusivo-
alos luchadores sociales mapuches imputados y encarcelados durante estas dos décadas
de transicion a la democracia.

La huelga de hambre de los comuneros encarcelados en las ciudades de Concepcién y
Temuco se depuso el 1° de octubre, luego de 82 dias, mientras que los prisioneros de las
ciudades de Angol, Chol Chol y Valdivia depusieron su protesta el dia 8 de ese mismo
mes. Fueron 89 dias de hambre, dolor y angustia para los prisioneros y sus familias, pero
también de continuas protestas pacificas llevadas a cabo por organizaciones indigenas,
estudiantiles y ciudadanas, las que lograron vencer el cerco comunicacional impuesto
por los medios de prensa oficiales, todos adscritos a los poderes econédmicos y politicos
neoliberales que rigen casi sin contrapeso en Chile .

Durante esos dos y medio meses de movilizaciones en torno a la causa mapuche, el pais
y el mundo pudieron enterarse de la militarizacion y la represion policial a la que aun
estdn sometidas las comunidades indigenas de las regiones surefas, de los violentos
allanamientos y persecuciones que humildes familias campesinas sufren regularmente y
de las legitimas demandas que la sociedad mapuche ha dirigido al Estado y a la sociedad
durante estos dos siglos de republica.
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Debemos necesariamente sefalar que el pueblo mapuche, a través de sus organizaciones
y autoridades, siempre ha mantenido una actitud dialogante hacia los sucesivos gobiernos
nacionales. Sin embargo, la sociedad chilena y sus estamentos gubernativos, sélo en
contadas ocasiones han dado respuesta efectiva a esa permanente vocacion de dialogo.
Y esto es asi porque la sociedad mapuche ain mantiene elementos éticos que no son,
al parecer, comprensibles para quienes detentan -tanto en los ambitos publicos como
privados- el poder politico, econémico, militar y cultural. El honor asignado a la palabra
empefada, por ejemplo, nunca ha sido plenamente respetado por dichas jerarquias, las
que en su trato con los pueblos originarios han utilizado la potestad de las armas y una
legalidad espuria para provocarles, hasta el dia de hoy, profundas e irreparables tragedias.

Chile es un pais que se ha negado obcecadamente a reconocer la sangre mapuche
derramada a lo largo de su historia republicana; un pais que se ha restado majaderamente
a dialogar sobre la propiedad originaria usurpada. Habitamos una nacién en la que sus
clases dirigentes nunca han querido conversar de manera seria y justa sobre culturas,
lenguajes y estéticas excluidas, anulando asi la posibilidad de un desarrollo basado en
un ecuanime respeto por sus primeras naciones. Tal respeto no ha sido posible ya que,
siguiendo las ltcidas palabras de la escritora Diamela Eltit, “el pueblo mapuche, ante la
incomprension que provoca su cultura, ha formado parte, en los imaginarios chilenos, del
polo signado por la inferioridad”.

La asimilacién -violenta en todos sus niveles y expresiones- ha sido el soporte estructural
de la gran mayoria de los programas indigenistas implementados por el Estado a lo
largo del siglo XX y comienzos del XXI. Con ello, se han atropellado principios que hoy
permanecen consagrados en la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas, aprobada en la Asamblea General del 7 de septiembre del afio
2007,y uno de cuyos articulos es el que sigue:

1. Los pueblos indigenas tienen derecho a las tierras, territorios y recursos que
tradicionalmente han poseido, ocupado o de otra forma utilizado o adquirido.
3. Los Estados asegurardn el reconocimiento y proteccion juridicos de esas
tierras, territorios y recursos. Dicho reconocimiento respetard debidamente
las costumbres, las tradiciones y los sistemas de tenencia de la tierra de los
pueblos indigenas de que se trate.

(Articulo 26).
Precisamente, una de las razones indelebles de la lucha social mapuche ha sido la

necesidad de recuperar los territorios ancestrales. La antigua patria de los hombres de
la tierra, la prodigiosa y feraz selva fria del fin del mundo, antafio cruzada por caudalosos
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rios y cascadas, habitada por péjaros adivinos y animales edénicos, vigilada por dioses y
espiritus que aun sobreviven en los nudos de los drboles y en la irreductible memoria de las
comunidades urbanas y campesinas es, a pesar de su degradacién y expoliacion actuales,
la madre de los suefios y las esperanzas mapuches. La tierra, entendida como espacio
tutelar inalie nable, ha sido el elemento que ha movilizado la palabra, la inteligencia y la
pasién patridtica de un pueblo que se ha empefiado en prevalecer, pagando por ello una
inconmensurable cuota de amor y de dolor.

Esa patria diversa, a veces hosca, a veces idilica, aunque siempre ligada al hombre a
través del cordon umbilical del lenguaje y la memoria, ha sido y es aun defendida por
las naciones originarias de Chile y América Latina. Hablamos de aproximadamente
400 pueblos -casi 50 millones de personas- que exigen a los Estados poner en practica
las normas del buen gobierno y del sentido comun, ademds de la preservacion de sus
ambientes como sustento ético de las acciones humanas porque, como muy bien sefala
Nelson Mandela, “Una geografia devastada trae como consecuencia gente en condiciones
devastadas. Una geografia devastada hace que la gente se vuelva vulnerable, y quienes
son tradicionalmente vulnerables —las mujeres, los nifios, los ancianos y discapacitados-
siempre estaran soportando la carga mayor del sufrimiento” (Mandela, 2002).

Los presos politicos mapuches, culpados y juzgados desde el ejercicio legal de la
discriminacion y el clasismo, representan la tenaz y heroica resistencia de un pueblo
brutalmente colonizado, despojado de su idioma, de sus territorios y riquezas naturales
y de buena parte de sus simbolos y tradiciones; un pueblo unilateralmente anexado a
una nacién imperturbable ante sus demandas y obligado, por lo mismo, a una diaspora
y un empobrecimiento continuo. Sin embargo, el pueblo mapuche no ha buscado ni la
venganza ni mucho menos la tibia compasién paternalista de la sociedad mayor; mas bien
ha interpelado a Chile durante casi 130 afos por la fundacion de una convivencia politica
y cultural libre de miedos, marginacién, manipulacion y violencia.

Ciertamente, los pueblos originarios han aportado al pais su sangre y su permanente
empeno por sobrevivir en condiciones adversas; han aportado igualmente sus territorios
fisicos y simbdlicos, sus imaginarios, su fuerza de trabajo y su energia creadora. ;Quién, en
la hora presente, puede negar esta verdad constatable sin caer en la falacia de tergiversar
o invisibilizar los hechos? La Historia, creemos, no sélo puede legarnos “provincias de odio
y de desprecio’, no solo las lagrimas y los duelos ocultos de los humillados y ofendidos. La
historia, como construccion humana incesante, debe también revelarnos el lado oscuro de
los afanes e ideas de quienes han levantado una nacién, y desde ese reconocimiento abrir
posibilidades concretas y fiables para un nuevo orden y una nueva convivencia.

Sabemos que las poblaciones nativas tienen escasas posibilidades de utilizar la fuerza
para enfrentar y dirimir a su favor las imposiciones y ambigiiedades de los gobiernos y
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de los poderes econémicos globalizados. No es aquel, claro estd, el camino por el cual
ellas han optado, sino por el de la resistencia y la disidencia creativas ancladas tanto en la
memoria individual como comunitaria. Esa conciencia invulnerable es de larga data y se
encuentra incluso registrada en documentos de siglos anteriores, como el Manifiesto que
los caciques mapuche-huilliches (hombres del sur) enviaron al mandatario chileno Jorge
Montt el ano 1894 y cuyos parrafos iniciales expresan lo siguiente:

“(...) nuestros abuelos nos legaron no sélo grandes riquezas, sino también
elocuentes ejemplos de verdadero patriotismo, amor hasta el sacrificio a la
independencia, idolatria por la libertad, costumbres puras, respeto tan grande
al derecho y a la justicia, que ahora mismo reconocen en sus descendientes
esas virtudes hasta sus mds crueles enemigos. ;Por qué nosotros resistimos
a las pérfidas insinuaciones para degradarnos que nos hacen quienes son
dominados por una desenfrenada codicia? Porque respetamos la memoria de
nuestros antepasados, y jamds podremos empanar el recuerdo de sus virtudes.
Somos por costumbre generosos, hospitalarios, sencillos, ingenuos y francos,
y estas cualidades, que debe tener todo hombre, han servido para reducirnos
a un estado que nadie se pudiera imaginar. ;Cudntos y cudles son los chilenos
y no chilenos que pudieran competir con nosotros en honradez, paciencia,
abnegacion, careciendo nosotros de todo lo necesario y teniendo ellos todo lo
superfluo? ;Cudndo se ha visto entre nosotros que cometamos sacrilegio...?
¢Cudndo que dejemos desamparados a los atacados por viruela, como lo hicieron
ellos durante la dltima revolucion, hasta ver cerca del mismo pueblo multitud
de caddveres devorados por los perros y las aves de rapina? ;Cudndo nosotros,
por envidia o ingratitud, calumniamos o difamamos a quien nos da siquiera un
vaso de agua? jEn verdad, que son algunos hombres bien poco merecedores de
llamarse civilizados; pues que todos los recursos que de la civilizacion sacan son
como armas envenenadas que a ella misma hieren y a veces matan! (Memoriales
Mapuche-Williches, Territorios Indigenas y Propiedad Particular (1793-1936),
Eugenio Alcamdn, 2010)

El arte, la poesia, el uso y recuperaciéon de las lenguas propias, la reconstruccion y
actualizacion de conocimientos ancestrales, la defensa politica y cultural de los entornos,
amenazados por la demencial depredacién de gobiernos venales y grupos econémicos,
son las herramientas y los objetivos de un proceso de resistencia que dura ya 519 afos.
El propédsito de dicha resistencia no ha sido sélo evidenciar el holocausto indigena
latinoamericano y sus secuelas contemporaneas (la expulsién de poblaciones enteras y su
consecuente desplazamiento hacia los margenes urbanos, por ejemplo), sino, por sobre
todo, ofrecer a los estados y a sus pueblos la posibilidad de una verdadera y consensuada
economia sustentable y, por cierto, un modelo de vida que privilegie la valoracién de la
diversidad cultural como eje del desarrollo y de la participacién democratica.
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Los pueblosindigenas contemporaneos no viven, como suele creerse, inmersos en lanoche
de la supersticidon y el instinto, o en la luz encantadora del misticismo panteista o animista
fomentado y consumido por los diletantes de turno. La irrupcion a sangre y fuego de la
civilizaciéon occidental en territorios aborigenes y el despliegue por mas de cinco siglos
de sus instrumentos de conquista y dominacion (fuerzas militares, economia, escritura,
cristianismo, disciplinas cientificas, lenguaje juridico, sistema politico, expresiones de
arte, etc.) entronizaron en América las potencias de un colonialismo acérrimo, trasmitido
hasta hoy incluso por los proyectos progresistas y humanitarios mejor intencionados. Asi,
en la emergencia de su reaccién anticolonial, los pueblos originarios (que han sufrido
sucesivamente la guerra, el genocidio, la esclavitud, la usurpaciéon de territorios, las
practicas eugenésicas, el racismo cientifico, la pauperizacion y la discriminacion social)
han tenido que adoptar las herramientas culturales de occidente como via posible para la
sobrevivencia y la instalacion publica de sus demandas. Junto con ello, dirigentes, lideres,
intelectuales y organizaciones indigenas urbanas y campesinas se han negado, siguiendo
las palabras de Martin Luther King, “a aceptar la idea de que el hombre no es mas que
un fardo de restos y desechos en el rio de la vida y que no es capaz de intervenir en los
acontecimientos que se producen a su alrededor.”

La sociedad mapuche, insistimos, ha asumido y valorado el didlogo politico, generando
en las ultimas décadas un movimiento de protesta social pacifico e inclusivo que no ha
costado la vida de ningun agente policial ni de ningun ciudadano chileno. Muy por el
contrario: las victimas mortales en este largo proceso reivindicatorio han estado siempre
del lado mapuche. Alex Lemun, Matias Catrileo, Jaime Mendoza Collio, jévenes activistas
asesinados a balazos por las fuerzas policiales en los ultimos 9 afos, son la cara visible
de este sacrificio que no ha buscado sino la restituciéon de derechos elementales y
legitimos para todo pueblo: derecho al propio lenguaje, reconocimiento constitucional
en concordancia con las aspiraciones indigenas, participacién politica plena en un
marco democrético, devolucion de territorios, autonomia y autodeterminacion cultural y
territorial, cumplimiento fidedigno de los tratados internacionales (como el Convenio 169
dela OIT), etc.

Sin duda, el llamado “conflicto mapuche” tiene dos rostros publicos, uno mas visible que
el otro: el primero, divulgado cotidianamente por los medios informativos oficiales, es
aquel que denota “terrorismo o violentismo indigena”; el segundo, situado en el reverso
de la memoria instituida y legalizada, esconde un inconcluso proceso de liberacién
etnonacionalista que cruza toda la historia de Chile.

Y es que el uso y el abuso de la palabra “terrorismo” por parte de terratenientes, grupos
econémicos y autoridades, tiene, en este contexto, el nitido objetivo de deslegitimar
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la protesta social indigena asocidndola a la barbarie, la subversién vy la violencia. Se
pretende de este modo inhabilitar y castigar, tanto en el plano comunicacional como en el
juridico, todo intento de reaccién de los pueblos originarios, obligdndolos a suprimir sus
aspiraciones, a deponer sus luchas o a enmarcar sus demandas dentro de los limites de la
asimilacién o la integracion cultural.

En este punto critico, la represidon progresiva aplicada por el Estado ha obligado a los
luchadores sociales mapuches a asumir la ética del sacrificio y la inmolacion, la que ha
quedado refrendada en las sucesivas huelgas de hambre que han conmovido al pais.
Héctor Llaitul Carrillanca, asistente social mapuche-huilliche y lider de la Coordinadora
Arauco-Malleco (CAM), ha sido claro y asertivo al exponer las razones de las huelgas:

“Porque se han agotado todas las otras instancias para reclamar justicia; en
nuestro caso, para acceder a un procesamiento justo, a un debido proceso. Es
lo dltimo que podemos hacer para manifestarnos, nuestro cuerpo es lo tnico
que nos queda para protestar. Para nada es agradable estar en huelga, se sufre
mucho, es duro. Tampoco es bueno hacer sufrir a nuestros familiares; somos
padres, hijos, sobrinos, nietos de alguien y todos ellos sufren. Pero lo evaluamos
y aunque suene paraddjico, no nos queda mds que arriesgar nuestra vida para
luchar por la vida. Hablo de la vida de nuestra gente, por un mejor futuro para
nuestros hijos, por los derechos de nuestra nacion.” (Héctor Llaitul, 26 de agosto
de2010).

Quien asi habla es un hombre de campo, criado en la pobreza de San Juan de la Costa,
la zona rural con los indices econdmicos mas bajos del pais. Es la voz de un activista y
dirigente, de un luchador e intelectual indigena que hizo de sus actos un combate diario
por la dignidad de su pueblo. Héctor Llaitul no ha asesinado a nadie, no ha torturado a
ningun agente policial chileno ni ha aprisionado a ningun propietario de tierras en las
areas en conflicto. Por su voz y su conducta se alzan dos siglos de muertos mapuches,
miles de seres humanos exterminados y sepultados por el odio racial y la insaciable codicia
de especuladores, politicos y latifundistas. Héctor Llaitul y los demas comuneros juzgados
por la ley chilena, son hijos y nietos de ancestros usurpados, incendiados, desplazados y
discriminados de una y mil formas. Su accién politica, entonces, no es sino la actualizacion
de la lucha ancestral por la recuperacién de territorio, elemento basico para la restitucion
y reproduccién de la cultura y la identidad propias.

En medio de este complejo proceso, preservar lo que aun queda de belleza natural en
Chile -su variedad de recursos y paisajes, su riqueza de rostros y de manos, la exuberancia
de sus aguas, bosques y volcanes, su fauna cada vez mas acorralada- ha sido el visionario
trabajo que las comunidades indigenas han realizado durante décadas. Y esto ha sido
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asi simplemente porque el pueblo mapuche aln cree en el “kime mogen’, es decir,
en el bienestar integral del hombre y la naturaleza, una idea que pone en un mismo
nivel la prosperidad humana y el bienestar del medio ambiente, dando origen de este
modo a una economia sostenible y a relaciones sociales basadas en la reciprocidad y la
retribucion equitativa. No hablamos aqui, por cierto, del “buen salvaje”, aquella peregrina
representacion occidental del aborigen en perpetua e ingenua comunién con su hébitat,
sino de la puesta en practica de arraigados y eficaces conocimientos que permiten la
supervivencia individual y colectiva, tanto en el presente como en el futuro. Sin embargo,
la sociedad chilena opt6 por transitar el camino opuesto a dicha conviccién, permitiendo,
fomentando y privilegiando una serie de megaproyectos productivos que han daiiado, en
muchos casos de manera irremediable, los antiguos territorios indigenas.

¢;Sabéis lo que supone no tener un pais? ;Sabéis lo que es viviren mundo feo? Eso
es algo que deprime al hombre, porque el hombre tiene que estar rodeado de
belleza y en ella debe crecer su alma. (Dan George, jefe de los indios capilanos de
Canadd, Revista El Correo de la Unesco, 1975).

Las palabras de Dan George expresan tal vez la mas profunda aspiracion de todos los
pueblos del mundo: vivir y crecer con arreglo a sus especificos y familiares canones
de belleza, uniendo el alma al cuerpo, el espiritu a la materia y la memoria humana al
lenguaje de la naturaleza propia. En ese entendido, cada nacién indigena ha elaborado
sus particulares codigos estéticos y ha generado, a través de ellos, sus creaciones artisticas,
fundiendo su cosmovision y sus imaginarios con los elementos del entorno fisico. Y en este
ambito el pueblo mapuche no ha sido la excepcién.

El vasto capital simbdlico presente en las producciones verbales estéticas mapuches,
especialmente en los cantos y en las complejas narraciones orales, ha sido paulatinamente
recreado por los actuales escritores pertenecientes a este pueblo, quienes en el transcurso
de un siglo pusieron los cimientos de una literatura diversa, polifénica y abiertamente
comprometida -en términos éticos y politicos- con las causas y conflictos de las
comunidades. Es asi como los poetas mapuches, por ejemplo, constituyen hoy la punta
delanza de un movimiento literario que ha cumplido la funcién de traducir a la sociedad
chilena parte de los elementos culturales originarios, recomponiendo conocimientos
tradicionales y transmitiéndolos a las nuevas generaciones a través de la escritura.

Este libro —necesario es decirlo- recoge y pone en practica esa inveterada vocacién
indigena: aquella que hace de la poesia una expresién estética con clara funcion publica
y politica. Aqui poetas mapuches, mayas, wayuu, aimaras, quechuas, chilenos, argentinos
y espaioles ofrecen un trenzado de palabras iluminadas por la memoria y las energias
liberadoras del lenguaje. Y si su objetivo inmediato es invocar la pronta libertad para
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un punado de heroicos prisioneros, su designio final no es otro que tejer nuevas voces
y visiones que propicien justicia y buen gobierno para todos en este herido, convulso y
prodigioso pais.

JHV
Nota: en momentos en que se terminaba de editar este texto, Héctor Llaitul, José Huenuche,
Jonathan Huillical y Ramon Llanquileo, cumplian 50 dias de una nueva huelga de hambre. Con

esta medida exigen la nulidad del juicio que finalmente los conden6 a penas de entre 20 y 25 aiios

de cdrcel.
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EL PUEBLO MAPUCHE Y SU POESIA

Jaime Luis Huentin

La poblacién que conforma el pueblo mapuche de Chile alcanza, segun cifras oficiales
obtenidasatravés del Censo Nacional delafio 2002, a 604.349 personas, las que constituyen
el 4% del total poblacional del pais. Sin embargo, otras cifras demograficas aportadas por
organizaciones indigenas e instituciones académicas sefialan que son aproximadamente
1.500.000 los habitantes que se reconocen como pertenecientes o descendientes de este
pueblo originario.

Es importante aqui sefalar que el 60,7 % de la poblacion mapuche habita en las ciudades
de Puerto Montt, Osorno, Valdivia, Temuco, Concepcién, Valparaiso y, por supuesto,
Santiago, la populosa ciudad capital donde, siguiendo las cifras del Instituto Nacional
de Estadisticas, estan radicados alrededor de 200.000 mapuches. Estos “mapuches
urbanos’, como se le denomina desde hace algun tiempo, residen en sectores periféricos
y marginales y trabajan en su mayoria como obreros y empleados en la industria, el
comercio y el servicio doméstico. Por otra parte, el 39, 3 % de nuestra poblaciéon vive
aun en zonas campesinas al interior de las comunidades o reducciones (reservaciones
indigenas), manteniendo una economia de subsistencia basada en actividades agricolas y
ganaderas y en trabajos vinculados a la manufactura esporadica de artesanias ancestrales
(textileria, alfareria, elaboracion de joyas de plata, talladura de maderas nativas, entre otras
labores de este tipo).

El idioma mapuche, denominado mapudungun (el habla de la tierra) o mapuchedungun
(el habla de la gente de la tierra) estd, segun la UNESCO, dentro del listado de lenguas
destinadas a desaparecer. De acuerdo a estudios exploratorios publicados el afo 2007
por el linglista chileno Fernando Zuniga del Centro de Estudios Publicos, sélo 143.862
mapuches tendrian algun grado de competencia activa en su idioma originario y 262.935
integrantes de este pueblo presentarian una competencia pasiva, es decir, no lo hablan
aungue si entienden palabras o frases sencillas en mapudungun.Considerando estas
cifras, el idioma nacional mapuche pasa por un momento critico, reflejando con su actual
estado las historicas dificultades que la gente de la tierra ha tenido que enfrentar para
mantener vigentes sus tradiciones y sus elementos culturales.

Y es que este pueblo indigena, el Unico que logré frenar el avance de la conquista
espanola en Sudamérica (gesta que, ademas, inspird la escritura del prestigioso poema
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épico La Araucana de Alonso de Ercilla y Zuiiga) ha recibido hasta el presente un dificil y
asimétrico trato de parte del estado nacional chileno, el que en 200 aios de republica le
ha ocasionado cuantiosas pérdidas humanas, culturales y territoriales. Mediante la guerra
llamada Pacificacion de la Araucania (1881-1883), Chile consiguioé derrotar a las huestes
mapuches y anexar de manera efectiva la region de La Araucania (aproximadamente seis
millones de hectareas) a la administracion y control del gobierno.

Asi, el que fuera el Pais Mapuche, cuyos limites naturales y geopoliticos eran hasta
mediados del siglo XIX el rio Bio-Bio por el norte y el rio Toltén por el sur (desde el paralelo
36°al 39,37 °Sur), quedé desde entonces en manos del Fisco, los colonos, los aventureros
y los especuladores de tierras. Los mapuches sobrevivientes de la Pacificacion fueron
relegados a territorios escabrosos y de dificil acceso, imponiéndoseles de ahi en adelante
politicas de asimilacion que utilizaron medios “pacificos” (educacién, evangelizacién y
una desigual integracién al sistema econémico) hasta los més violentos (persecucion,
asesinatos, usurpaciones, incendios de casa y sembrados, encarcelamientos, etc.).

Durante el transcurso del siglo XX, parte de la sociedad mapuche debié organizarse,
educarseenlasescuelaschilenasyelaborardiversas estrategias paradefender su patrimonio
cultural, su cosmovision y los retazos de territorio que le fueran asignadas por el Estado.
En este largo proceso de busqueda de espacios politicos para conseguir la autonomia y
la autodeterminacion, el pueblo mapuche ha generado también movimientos artisticos
gue, en menor o mayor medida, se han hecho eco tanto de las problematicas de su tiempo
como de la conservacién y proyeccion dinamica de elementos culturales propios.

En este contexto, la poesia mapuche constituye uno de los fenémenos literarios mas
relevantes surgidos en Chile en las ultimas dos décadas. Desde 1988 a la fecha, una
veintena de autores mapuches ha venido publicando libros regularmente, instalando
de este modo una serie de propuestas liricas distintivas y diversas. Hablamos de una
produccién poética que ha conseguido atenuar parte del eurocentrismo literario presente
durante todo el siglo XX en un pais que soélo era capaz de valorar y prestigiar obras de
fuerte filiacion estética grecorromana, europea o anglosajona.

La poesia mapuche, desde sus expresiones orales hasta su actual configuracion escrita
tanto en mapudungun como en espafiol, ha estado férreamente vinculada a la memoria
comunitaria, hablando desde el origen, desde la nostalgia de lo perdido, pero también
desde lo que se intenta establecer como permanente: una cosmovision y unos valores
éticos que se mantienen a pesar de la didspora, la discriminacion y la reduccion sistematica.
La poesia en ese sentido ha operado como un elemento mnemotécnico en lo cultural,
pero también como un creativo y dindmico elemento de resistencia politica, estética y
territorial. Ha operado como una herramienta anti-colonizadora y como un dispositivo
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verbal que permite la sobrevivencia de la familia, de los antepasados, de una vision de
mundo que no sélo se enraiza en el pensamiento mitico, sino que también en el poder
transformador de la palabra poética.

Es necesario también decir que esta poesia no se ha quedado anclada a las referencias
tradicionales como muchos creen (el canto o los relatos), sino que también ha explorado
otros registros liricos y ha experimentado con el lenguaje, incluyendo, revisando o
recreando aspectos y elementos de otras expresiones artisticas (el cine, la fotografia, la
musica) y de las ciencias sociales incluso. Poetas como Millahueique, Huirimilla, Colipan,
ARifir, entre otros y otras, por ejemplo, han construido poéticas transculturales que ponen
en movimiento claves identitarias especificas y tematicas e impulsos de raigambre e
irradiacion universal : el quiebre y la hibridacién de culturas, la busqueda de un habla y
una textualidad que tensione los discursos “desde lo subalterno’, la desinstalacién del eje
binario y polarizado desde el cual se suele ejercer el andlisis y la compresion critica de las
minorias.

Por otra parte, autores como Leonel Lienlaf, Lorenzo Aillapan, José Teiguel, Bernardo
Colipan, Maria Isabel Lara Millapan, Elicura Chihualilaf, Maria Teresa Panchillo, Marcial Colin,
Maribel Mora Curriao, entre muchos otros y otras, han hecho de sus escrituras un territorio
en el que se preservan y proyectan las historias comunitarias y familiares, las oprobiosas
tragedias y negaciones sufridas por el pueblo al que pertenecen y los simbolos colectivos
de un grupo humano que lucha cotidianamente por darle continuidad a su cultura en un
espacio que, como ya hemos sefalado, es muchas veces adverso y restrictivo.

Como deciamos anteriormente, la escritura literaria mapuche aunque se vincula a los
cantos antiguos (los denominados il o cantos poéticos tradicionales) también establece
nexos con las tendencias y procesos poéticos actuales de Chile y Latinoamérica. En este
sentido podemos decir que la poesia mapuche permanece voluntariamente suspendiday
tensionada entre lo arcaico y lo moderno, resistiéndose a constituirse sélo en significante,
ya que su caracteristica principal es establecer, actualizar y potenciar permanentes
conexiones vivenciales con lamemoria familiary comunitaria y con los discursos estéticos
orales tradicionales.

En la escritura lirica mapuche los poderes del paisaje y la palabra se cruzan con potentes
y arraigados imaginarios miticos y también con dolorosos conflictos politicos actuales.
Nos referimos a poemas en los que el uso ceremonial, analégico e incluso irénico de dos
lenguas (el mapudungun y el espafiol) testimonian los trabajos visionarios de la poesia al
interior de una sociedad indigena, la que ha logrado mantener vigente una luminosayala
vez compleja memoria colectiva, una memoria que, en definitiva, nutre y vivifica los cantos
y los actos de un pueblo que se niega a desaparecer.
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ANDRES AJENS

ANTES DE SER  a veces

arrastrado por la tormenta ta chemkeifi llemay

progresiva kifeke

de un tardocolonialismo sombrio, el nifio entre

proyecta verado dunukeif siempre doi

reinventar el amor, su mapuche dunutuifn
opus cumbre, ka winka

pequero dios tardio o pendejo sujeto a si, asi

su cumbre - sucumbe

y no es que tenga mala pata (que

la tiene, ritmo de rimbaud), es que la tenencia, su derrota
de las arabicas indias, por de pronto, occidentales

lo mantiene empantanado de por si

antes de ser, comarca, jcon todo
intervenir? un ex

término en flor, lloviendo auin
del pleistoceno moroso

habra venido hasta ti: llanki

we (guest

house), llankiiray, kartiwinkul

* A veces ta chemkeiri llemay, kifieke, entre verado dunukeir siempre doi, mapuche dunutuin
ka winka; lonco José Paillacoy, cit. y trad. por M. A. Relmuan: ‘a veces hablamos mezclando las
dos lenguas, hablamos entre verado, en mapuchedungun y castellano’ (M. A. R.; El mapuche, el
aula y la formacién docente, Plural, La Paz, 2005).
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LILIANA ANCALAO

ESTAVOZ

ella respira en la membrana

de un tambor remojado en la garganta
desde la piel de cueros costurados
hasta la aguada de los teros

lejos

aveces
cuando pienso las alturas

soy un condor que se arroja contra el frio
arrancandose las alas en el filo de los pinos

y los volcanes se hacen llamas en los dedos
y me truenan los potros torturados en las
venas

y esta voz
que es ceniza en los labios
pretende ser cascada en el desierto

desde la sangre caer millanto

gritar
hasta el abismo del silencio
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DAVID ANINIR GUILITRARO

LEFIMAN

Hubo esos dias en los cuales tu no sabes si el sol se

equivoco al salir o al entrar

Hubo esos dias R de Revuelta, cuando la sangre Revienta por los rios

o simplemente Revuelve su cauce rio arriba por puro gusto y disgusto

Hubo noches llenas de suefios donde nunca supimos de asesinatos

y el hogar no pasaba de ser tan solo un catre donde empotrar el cuerpo

Hubo visiones, Perimontd, alusiones y esquizofrenias que no fueron de categoria
y diagnésticos médicos

Hubo esas donde la piel se mimetizaba con la noche y el Futapewma, sin que
ningun perro salga con una matraca y te ladre a medianoche:” carabineros de
chile, andando conchetumadre”

Hubo recuerdos evocados para enseflarnos como se debia obrar

donde el cerezo aun nos enrojecia el beso

y los viejos no sufrian porque uno se ausentara

Hubo mégicos movimientos estelares bajo los cuales se podia distinguir
claramente como antiguos cometas barbechaban la tierra de alld arriba y hacian
llover para regar nuestra seca carne y los arcoiris peinaban las nubes su chasca de
espuma

El tiempo pasado fue mejor musitaba una larva rumbo a ser mariposa debajo del
tronco herido

Hubo esquinas plagadas de fuego por las noches para puro celebrar la xawunion
de amigos y que mas da

También hubo diamantes que colgdbamos en el pecho para no extraviarnos en
el rio de plata mientras naddbamos precoces en el paraiso depredado

iiYa poh, Lefiman!! Engulle esta plegaria, enjuagate la sonrisay los ojos para ver
nuevamente lo que falta por reconstruir....
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FELIPE ARANDA

Otra vez pendientes quedaran los suefios del patriarca
que guarda
laira de un pais venido a menos
Cain cuida dulcemente /los ojos/ de Abel muerto
a traicion se fundaron pueblos
y semillas
los pastores se hicieron sedentarios
el primogénito engendré a otro
y éste a otro
construyeron casas y dioses y formas a las que llamaron tradicion
pusieron limite a sus tierras
y hermano con hermano /cayeron /creyendo defender algo justo
uno llamé a los de su estirpe y otros
fueron vendidos como servidumbre
cerraron las fronteras donde sélo podian transitar los que poseian
/salvoconducto/
organizaron sus paises para defenderse de los
/otros/
organizaron sus monedas para defenderse de los
/otros /
comerciaron para debilitar a los
/otros /
creyeron oir las voces llenas de maldad en las bocas
de los /otros /
y muchas cosa mas creyeron

en los indocumentados vieron la amenaza de las

generaciones nuevas

en los extranjeros el miedo de saberse sin/memoria /

en los campos de hierba creyeron ver pastores parricidas

por lo que fortificaron sus ciudades

llamaron a cada hombre y a cada mujer para que comparecieran delante de
ellos



jurando fidelidad y pintaron banderas de colores
muchas banderas pintaron
otra vez hubo discordia /entre las gentes /
cada cual levantaba sus estandartes en desmérito de los otros
/pero nadie se creia al borde de una
pesadilla/
luego aparecieron los rebafios por entre los escombros de las
ciudades viejas
y tuvieron miedo de las lenguas forasteras
y de que sus véastagos se mezclaran con los recién llegados
y constituyeron leyes en contra de los nuevos
y les prohibieron hablar en sus lenguas
y los acusaron de causar enfermedades y otros muchos
males :
de robo y violacion los acusaron
a sus mujeres de engafar a los varones con malas artes
para hacerles creer que las amaban las acusaron de prefarse
y ensuciar la sangre decian con las voz muy baja para no ser escuchados
y de alimentarse con alimentos prohibidos también los acusaron
esto vi en suefios cuando un luz me cegd en la frontera
y una voz me pidié que me
identificara
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MARINA ARRATE

CARTA ADON ALONSO DE ERCILLAY ZUNIGA (FRAGMENTO)

2.-

Sila lengua es un espejo
y el espejo una sombra
una estela
que arrojé —si acaso—
los fragmentos dispersos, discutibles,
del remolino de un mundo que se figurd
verdadero,
¢nada hay en esta orilla, que al otro lado tu espada,
esta lengua sin duda, un catecismo, ya sabemos,
la cruz
pero nada, nada para mi cuerpo,
en esta orilla
para mi costado
para mi propia e inabarcable hambre verdadera?

¢Escribo yo acaso mi propio
nombre en mapudungun?

¢(Escribiste la palabra boldo, la palabra machi,
la palabra copihue, quillay, maitén, pillan, rehue,
litre, huaina, queltehue, millaray?

;La palabra walwalun,

la palabra aiwin, la palabra millahue, la palabra
wutan?
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Son las palabras murmullo de las corrientes,
la palabraimagen en el espejo, la palabra
lugar de oro y la palabra tener un presentimiento.

Te digo:

el exilio se abate sobre mi

sobre nosotros, pues no me nombro
en mapudunguny

una parte de miya no esta

en el espejo castellano.
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ANTONIO ARROYO SILVA

Ay de la vida, el necio que la eché al laberinto.
Quié triste el minotauro,

que la supo sentada, qué asombro en su tristeza
arafando el dolor de encontrarla sonriendo.

Bello pajaro efimero, no sé si nos tejiste

las alas de tu hambre, si volaste despacio
para saciar la sed y te marchaste al punto
donde el suefio se rompe en mil estalactitas.

Ay de la vida,

si saberla bastara y hubiera que morirla

o encerrarla en el vientre para que traiga hijos,

si acaso la parieran

las rocas que no saben que pueden ser sepulcros
y cayera de golpe su marmol florecido...

Ay de la vida, quién te mandé a engendrar

tentaculos hirientes sobre tu flor ingenua,
para después llorarlos.
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JOSE LUIS AYALA

FUEGO PURIFICADOR

Viento de la puna / esparce por el mundo
las cenizas / nuestra tristeza y soledad.

Recoge las particulas del recado
y trozos de amargura que no ardieron.

Lleva residuos de coca / penas / presagios
y desencantos de mi comunidad.

Culebra de la montafa / entierra la pobreza
neutraliza el hechizo que nos han hecho
y borra el dafio que nos envenena.

Buho de la quebrada / lleva pavesas a tu cueva
rana de lodazales / toma los escombros

aguila que pasa chillando / arrastra los despojos.
Puma de los cerros / destruye las favilas

lluvia de la madrugada / apaga las brasas
granizo del atardecer / destruye las maldades
helada del amanecer / arrasa la miseria.

Hediondilla y hierba luisa / curen mis heridas.
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CARLOS BATTILANA

ARBUSTOS

Sobre esta debilidad

en la que el viento

ha hecho su trabajo,
boqueando

como si las arafias
trajeran en sus
minusculos cuerpos
arbustos, parvas,

troncos puntiagudos,
sobre este desecho

como si todos los animales
absorbieran

la sangre ajena,

rehago mi cuerpo, sin piernas,
sin brazos, arrancados
deraiz,

apenas perdura la cabeza,
su inteligencia

quemada

y trazo un ndmero

un signo

aqui

en esta playa del Sur,

sin nadie,

solos, haciendo

de los simbolos

nuestra comida

huyendo de los verbos



conservar
cubrirse
preservar

En estos momentos

la piel ajada de los dias

elige la Ley de la obediencia,
su musica

capital

No

no queremos

esa muerte dudosa

sino la tierra ligera del viento
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JAVIER BELLO

LAJAULA DEL QUE HAVISTO

En la noche ese nifo ha abierto la cerca de su nombre
y ha mirado adentro del cajéon.
{Qué ha visto?
Jaurias, avestruz, incendios, vastagos,
enfermedades, rafagas,
ha visto
a su lado ese sol que maldice
el dibujo callado del suburbio
con su pico de pajaro en el mapa,
ha visto
que el mundo no estd bien cuando sefalan
con linternas de gas a las mujeres
que se deshacen bajo el aluviéon, que el mundo
no estd bien
si s6lo quedan cuerpos que le gritan que no.

Viaja en el tren, en la cama de arriba
duerme la madre, y a su lado la hermana.
No tienen tundra en las manos

ni hierbas que les crecen en el craneo.

Dormidas lo han llamado por su nombre
y escucha ya con vértigo jaurias,
alacran, vendajes, hilo,
hembiras...
No duerme, mira por la ventanilla rota
el tejado indiscreto de la lluvia que todo se lo cuenta sin razén
y lo dice y lo vuelve a decir
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y todo se lo dice, todo.

El niflo mira
lo que no puede ver,
se desliza muy ciego sobre sus manos duras
de sostener la piedra de una cabeza rota.
El nifo
mira lo que no puede ser:
sobre un pais descalzo
los hombres que castigan deben ser saciados.

Es que toda la noche le dicta la noche su noche,
es que toda la noche le dicta la noche otra noche
proscrita entre las rosas

que se desangra herida

por el vendaval de las poleas del tren.

Es que solo en la noche puede oscurecer hasta encontrar las aldeas
quemadas,

sélo en la noche puede hallar ese lugar con piedras, de memoria,
s6lo en ella puede ver como crece la tundra en las manos

de las madres y las hermanas que no huyen.

En la noche ese nifio ha abierto la cerca de su nombre
y ha visto:

memoria,
cajon con duende, tijeras mano a mano.

Este poema se lo dicta la noche
herida por las poleas que desangran al tren.

Este poema se lo obliga a escribir su memoria,
este poema se lo obliga a escribir su indignacion.
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CARMEN BERENGUER

EL MICROFONO TRAICIONERO

Llegé a Chile el mito viviente del Genocidio en Latinoamérica. Mito, porque
eso es Rigoberta Menchu, mujer y etnia, doble castigo, representante de
su pueblo maya. Mito porque en Guatemala hubo un genocidio cruel: le
asesinaron a toda su familia: madre, padre, hermanos. No queddé nadie y
se levanta el discurso testimonial de su pueblo a través de su historia que
conmovié al mundo en los afos 80°s.

Tenia que verlay oirla en La Casa de la Mujer La Morada. Estaba lleno. Sentada
junto a ella se encontraba la representante de nuestro pueblo originario,
Nicolasa. Era un cuadro bellisimo y lamenté no haber llevado cdmara
fotografica.

Rigoberta tiene el rostro ancho y franco y una voz suave con un acento de las
frondas guatemaltecas, traspasado al castellano internacionalizado, donde se
le entremezcla aun el viento de las imperecederas ruinas mayas.

Llevaba un chaleco grande con urdiembre artesanal de, imagino, mil tejedoras
de su pueblo. Un chamanto hecho con fruicion de colores gris y blanco y un
cintillo a telar donde unos pajaros originales cantaban y se paraban de flora en
flora. No habia ningun punto descorrido en la hazaina del tejido y una marca
dibujada con la palabra: Identidad.

A su lado la hermana de Nicolasa, Berta Quintreman. Las dos hermanas son
la misma causa: representantes de nuestra etnia. Se veia pequefita con
un rostro curtido por el sol, dos ojos negros vivos que detrds de unas cejas
rasantes fulminaban con una mirada salida de las profundidades de la lucha
en el bosque nativo del Bio-Bio. Dos pémulos altos y agudos como puntas
de un risco, pintados y separados por una nariz aguileia, y luego una boca
pequeia con un rojo cardenal ddndole el colorido de una péjara pinta del sur.



Vestia asimismo de singular manera, la marca de la identidad se descorria de
un punto de la mirada a otro, y a ratos se fijaba en el pespunte negro del
cuello blanco con puntas redondeadas de una blusa de principios de siglo,
y de los hombros salian dos ponpones rojos, al parecer de lana. El chaleco
era a rayas con los colores de un yucho boliviano, el delantal negro de pafio
europeo, la falda era oscura porque se me escapaba debajo de la mesa.

Coronaba su cabeza un pafuelo calipso taiwanés.

Mis ojos se fijaban en esto y aquello, para finalmente detenerme en el collar
trapelacucha, firma identitaria del Pueblo Mapuche, en un traje transcultural.
Era la hora de la resolana. Ambas son presentadas con un gran prontuario.
Aplausos, pausa y la palabra la tiene la Nobel de la Paz, con un muy ordenado
discurso sobre la crisis actual, los eventos recientes del 11 de septiembre en
Nueva York, los genocidios mundiales y sus efectos colaterales, las propuestas
locales, en fin...todo. Incluso, poniendo su propio acento acerca de las drdenes
del Imperio por la boca del presidente George Busch Jr.: “O estds con los
terroristas o estas con nosotros”. Mensaje amenazante que Rigoberta Menchu
pone en duda como discurso “de la doble moral norteamericana”

Ahora es el turno de la Berta. Comienza hablando en mapudungun, donde es
duena del territorio, aunque sea soélo en esta conferencia. Sigue hablando en
su idioma y nos hace sentirnos avergonzados porque no sabemos qué dice,
qué nos estd diciendo, y nos sentimos analfabetos. No sabemos la lengua, nos
maldice sin que lo sepamos. Ese gesto nos pone en el lugar de los winkas. En
ese significativo gesto nos blanquea, en el decir de la lengua que no sabemos.
Luego, como en un trance, nos susurra apenas la lengua del conquistador,
como si no quisiera hablarla se resiste en el tono bajo, apenas audible, y otra
vez alguien le dice: “{Mas fuerte!” “Si quiere escucharme - contesta molesta-
jacérquese!”Y sigue imperturbable susurrando en la lengua hispanica.“Use el
micréfono’; dice otra voz, y entonces se para, y mas molesta aun, contesta : “el
micréfono es traicionero”.

Esa solay maravillosa frase en castellano resume todo el discurso por la paz. La
palabra traicién asoma con toda su potencia para dar vuelta, poner en revés
lo que alli se estaba hablando. Es el reverso de una paz traicionada por siglos
hasta su perdicion.

jQué tarde!



No podemos adjudicarle al objeto micréfono su perversion intrinseca, sino
aquello que la voz trae consigo. Traslada su magnificacién via audicion, donde la
voz viaja adulterada, transita doble, y en su doblez, se traiciona al mismo tiempo
en inflexiones, imperfeccion en lo que se quiere decir y no dice, lo que dicey
no quieren que diga. Doble trafico de la palabra: como moneda de cambio que
serd traicionada.

Ella lo sabe y prefiere que no oigan su traicion: hablar la lengua maldita, la
lengua que la engand. Ella lo sabe, en su resistencia a la palabra paz, en nombre
de la paz, como en el nombre de cualquier cosa representacional; resiste,
desconfia y prefiere quedar como lesa, hablando bajo y susurrando la lengua
de la conquista.... y que nadie la escuche, menos por el micréfono que la delata.

jQué tarde!

Acto seguido, Rigoberta Menchu tomé la palabra para decir que hoy dia
los esencialismos, ya sean fundamentalistas religiosos o de posiciones mas
radicales, son peligrosos para el mundo que precisa entenderse a través del
didlogo y de la comunicacion.

A la pregunta sobre la diversidad sexual, respondié hablando acerca de la
diversidad en general y del respeto a quienes son diferentes, asi como a saber
de la existencia de otro. Que habia que aprender a respetar al otro. Yo tengo
un hijo que quiere ser carabinero, y que le voy hacer, pues. A la organizacion
de empleadas domésticas, les dijo: “Yo sé lo que es eso, yo trabajé en una casa
particular, y aprendi muchas cosas, como cocinar y tejer”.

Sobre ella se ha dicho mucho, cosas buenas y no tan buenas, algunas vertidas
por la CIA, porque se ha convertido en un personaje clave que ha denunciado
las incursiones de intervencion de los Estados Unidos en América Central,
dejando un desolado campo de muerte y tortura, que luego se aplicaria con
éxito en el Cono Sur.

Pero el punto inicial de mi relato fue mi declarada intencién de escuchar a dos
mujeres que defienden el espacio étnico hoy, en el marco de la globalizacion
del planeta, en el marco de roce Norte-Sur, en un nuevo orden que tiene que
ajustar su discurso politicamente correcto constantemente para reordenarlo,
especialmente después del 11 de Septiembre.



Rigoberta Menchu, quién hablaba sélo la lengua maya cuando ocurrié el
genocidio campesino étnico en Guatemala, tuvo que aprender rapido la
lengua hispanica, habiendo sido analfabeta para la ley del logos. Tuvo que
entender una nomenclatura totalmente desconocida por ella, el lenguaje de
una ley universal de los derechos humanos. Aprender toda una jurisdiccién,
para defender su lengua. Y en ese cambio, ha sido una traductora de esa
experiencia, y por esa particular razoén, ella tuvo que dar un salto, un salto
de lenguas que la convierte en la gran traductora de las lenguas originarias
para su pacificacion. Pacificacion homogeneizante, pacificacion que obedece
al discurso global. Aunque ella, inteligente, se sale de madre, pidiéndole al
dueno del mundo que se revise, intentando menearse en las dos lenguas.
Dificil mision, que la Berta supo poner en tension cuando dijo que el micréfono
es traicionero.

Y a ella nadie le hizo una pregunta, tuvo que soportar el calor parada enhiesta,
con una mirada implacable para sostener su resistencia mal leida por los
winkas que invadian el espacio autorizado que representa la Premio Nobel de
la Paz en la mujer- india.

jQué tarde!



SAMUEL BOSSINI

Lo esfumado es una silueta, una Palabra. La nocién misma de lo Bello no
es energia psiquica. Lo Bello no Es, se construye y se transforma. Es imposible
ser virtuoso. El sentido del mundo y su significado lo guarda cualquier
mendigo en su bolsillo. Porque el espejo refleja lo transitorio que se arrastra
cerca del hombre. Lo que permanece se refleja en el Agua que corre. Con los
parpados cerrados, descubrimos.

jOH! gloria de respirar y calar; de transformar la conciencia.

Aves y peces en un cubo. Los rodea un sol que poco a poco prefiere
mantenerse nada brilloso. El Aire busca al ave y al pez, aunque la indiferencia
de ellos lo pondria en ridiculo.
Privados de peligro y de sonido, el ave decide abandonar
el Poema.
La voz es quien organiza la Belleza.
Lo intraducible traza la direccion.
El estilo es el habla, el idioma.
Ver es volar y regresar armado.



CAMILO BRODSKY

PERSISTENCIA DE LA INTOLERANCIA: GRILLOS DE SEPTIEMBRE

El odio acd renace con los grillos.

Con el primer atisbo de la primavera el coro,
leve a esas alturas, suena

como las patas de los grillos en

guerra sexual. Pero los grillos, que se entregan
completos en el ejercicio del aniquilamiento,
difieren de este odio cansado y rutinario

de septiembre; hay algo en una de estas guerras
mas brutal y concreto que en su espejo.

Hay algo en este embate que no acaba
que se itera y muta con los afos, las
generaciones, de manera casi imperceptible;
una mirada torva, la forma

secreta de caminar entre una calle y otra
estudiando sus sentidos;

la violencia gratuita de los poetas o tal vez
su ignorante pendejada echada al aire
espeso de las barricadas de salén; la silla
siempre contra la pared y de

cara a la puerta de entrada.

La musica de los grillos no alcanza para

bien cubrir los restos de los muertos;

asesinato sobre asesinato, el trozo de tierra de acé abajo
ensend a linajes completos a joderse al préjimo. Todo
es masacre mal disimulada: las violencias

pasajeras en la calle, los parpados

hinchados por el vino, la espera de una

muchedumbre en las aceras, la mano
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de hierro en el Wallmapu; silencio

sobre silencio, piedra

sobre piedra y bajo tierra el agua que te ahoga,
bosques talados y otra vez silencio.

Algo supura entre los grillos y este suelo.

Una cueca brava para sordos y castrados,
sombras tristes en los bares de moda, cuando ser
pobres ya no es nada entre las lineas enemigas,
sélo triste, solo y viejo.

Titono queriendo nada mas morir
por el deseo erratico de Eos.

Esta Arcadia

también se hunde —Ila primera en

irse a pique fue; tal vez la Unica

zozobra conocida por mi carne,

Titanic pesado y contradictorio—. Ahora
el Angel de lo Inmediato no es su
sombra, su Adonai secreto.

Ahi va el crimen escondido en nuestras carnes, su
prosodia a la deriva

chocando con las piedras minimas costeras

de septiembre.
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DAVID BUSTOS

MAHUIDA

Un computador en el basural de una montaia

lame las teclas enterradas de la historia.

La mimesis del objeto y la realidad.

La persistencia del que camina

para encontrarse con sus huellas.

Los fusibles de la historia

que se queman a cada segundo.

La ampolleta encendida cuando

se apaga la ciudad.

La amnesia que abandona su temporalidad

y se sostiene con fuerza en el vacio.

El dedo indice frente a los labios.

El dedo indice frente a los labios y la lengua.

El dedo indice crucificando el horizonte que se aleja.

En la lejania se distingue un computador enterrado.

El abdomen de la montafa que engulle

las teclas sueltas de las letras.

La lengua 4spera de la montafna

que saborea los residuos oxidados de la poesia.

La dindmica del creador que pierde

las proporciones del encierro.

La ruptura de la ruptura tiene el tamafo de un largo cigarrillo.
El tamafo de la lucidez es de quince minutos.

La lucidez no existe cuando se busca quebrar el relato.
El problema se mueve y deforma en una camisa de fuerza.
El agua evita la formay escurre con rapidez.

La velocidad con que pensamos

0 cémo se cruzan las cosas.

Un gato o una liebre frente a las luces de un auto.

Los faroles encendidos del auto es la atencidon necesaria.
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El paisaje termina cuando se bajan las luces.
Es imposible fijar cuando los segundos no cesan.
Si opones las fuerzas cae el minuto.

Pero un computador florece en la montana.

Distrae y atrapa la atencion de la estepa.

Se multiplican las mordazas del suefio y la historia.

El relato se astilla cuando golpea en el muro.

El muro deviene en clausura y desidia.

El problema se mueve y deforma en una camisa de fuerza.
Un computador en el basural improvisado de una montana.
El golpeteo del viento sobre las teclas.

Los deshechos se apoderan de las ciudades.

La basura avanza e impide el paso.

Los residuos cobran sentido.

La poesia impone sus huecos.



JAQUELINE CANIGUAN

DAKELUWUN UL

Es la noche, la compariera del mate y la conversacién. Recordé la sefiora
Marga el romance de un joven enamorado que impedido de vivir su amor,
con mirada brillante, con ojos ardiendo, cantando entregaba su corazén. Asi
es el canto que entona Margarita:

Amuy pemealu ii weku Ai iawe,
Futangealu pingey

Amuley inaltulafken

Rumey temuntuku mew
Zugungey chukao

Puwi rukamew

Leliweli Ai Auke

Wile witrakengealu ragniche
Feimu kiipan

Wile epewdin, amuayu
(Lefnentugeayu epewun).

Desde lejos soflando tu camino,
soflando en tu luna nueva.
Que te casaras me dicen,

por la orilla del mar iremos,
entre los temus y los mafios,
canto mientras sueno.

Y en medio de la gente,
vendras conmigo.

Y juntos nos iremos

veloces por la orilla del mar,
soflando nuestra nueva luna.
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Que te casaras me dicen,
mientras mis 0jos
te dicen “te amo”.

MANGELUWUN

Ayen tapul apoleyin

Rangipun ka pu liwenmew fi wiiney
Poyeyu,

Kimnieymi.

Kipange,
Trawukdleify
We aniimka, we rayen niey.

Estamos llenos de hojas alegres,
amigo de medianoches y amaneceres.
Es tuyo mi amor,

ahora lo sabes.

Ven a reunirte
en éste, nuestro arbol de flores nuevas.



JULIO CARRASCO

MUJER KAWESKAR SONRIENDO

Hermosas damas, si mi débil canto

no comienza a esparcir vuestros loores

y si mis bajos versos no levanto

a concetos de amor y obras de amores,
mi priesa es grande, y que decir hay tanto
que a mil desocupados escritores

que en ello trabajasen nochey dia,

para todos materia y campo habria.

Estoy cortando una foto para un articulo sobre los antiguos pueblos del extremo
sur de América.

Aqui estdn una mama con su hijo, y al lado una mujer joven que sonrie.
No caben todos, debe ser un cuadrado.

La joven es mas nitida, la madre responde al estereotipo sentimental y tiene un
nifo en brazos.

Me digo que nunca podré saber cdmo pensaba la joven,
quién era, las circunstancias en que fue fotografiada.

No deberia entristecerme por esto.

Escojo a la madre para respetar el estereotipo

y ya no veo a la joven que sonrie.

46



RICARDO CASAS TEJEDA

LANZADOS

Hay que arrojar al mar las bibliotecas nacionales.

Que vuelvan a la sima tierna de los siete mares los versos y la historia
aguerrida de los piratas que naveguen por siempre y para siempre letras a la
deriva, aventuras y amores sin ley.

Sélidamente las fabulas de un crustaceo adheridas, desperdigadas en
cardimenes las paginas de los tratados de literaturas y politicas monetarias
cumpliendo su destino alimenticio en el fondo de calamares gigantes,
ballenas y tiburones.

Hay que arrojar al mar mas grande que encontremos todas las bibliotecas y
a la letra de la ley soplarle un espiritu nuevo sin fosa comun ni alambrada.
Y sin que nos falte lo que nunca nos dieron,

de buena gana sumergirnos redes ausentes de toda culpa.

ME PREGUNTARAN A MENUDO POR LA PATRIA

Y se me va a escapar que la patria es como un antropélogo con olor a
pescado frito cuando vuelve del mundo a este pedazo de abismo.

Y los patriarcas son puras cabezas negras, sudacas, encomiendas eternas,
habitantes somniferos del espacio urbano, transporte publico de suefios.

Y el erotismo viene tambaleando en los alejandrinos del andamio hechizo y
en los dos principios éticos del Choro Neroca:

las deudas de amor y de juego son sagradas, todo lo demds no tiene plazo.
La patria est3, les diré por decir, mintiendo, entre sabanitas cortas
desbordando la mar sin freno debajo de este idioma que nos queda chico

y de ese otro que cuidan los champurrias.

Porque el tormento marca el baile y el océano las orillas que nos separan de
la cordillera de los muertos.

Y mas que seguro van a pillarme avisando a los 7 vientos que la melancolia
es tan bruta que desparrama boleros y valsecitos sin documentos

cruzando desde Lima hasta Chacao.

Porque este musculo se templa con rancheras y el comistrajo que sacamos
de la tierra entre piedras ardientes.

Van a vivir preguntdandome qué cosa qué diablos es la patria,

entonces vendran a mi cuerpo el contento y la pena.

Me seguirdn esperando cuando no quiera contarles el cuento.
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VICTOR CIFUENTES

QUE ESPERAS QUE NO TE MUEVES

Qué esperas que no te mueves,

vamos a defender al pollo que agoniza:

un pewko sin olor ni color le esta desgarrando la carne,
fragil pollo que de algiin modo ha podido huir.

El pewko ha tomado el cuerpo del condor

para cargar a su presa.

Vamos por la huella con el bullicio del monte,

vamos a defender a este pajaro somnoliento,

a refrescarle los ojos y la agrietada lengua.

NOLMEN

Acompaname, mujer, hasta el otro lado deste suefo.

Arréjame a la quebrada del espiritu de la fuerza,

da vuelta el camino.

Aqui te dejo el contenedor con la bebida del tayiil.

Vistete del color del cielo al amanecer.

Guarde tu corazén un manantial de greda.

Acércate a ver si podemos cruzar la extension del agua,
demuestra la danza del remolino de hojas que conoces.

No soy de pasos bulliciosos,

nazco y muero como el viento tibio en la raiz del horizonte.
Mujer, haz que pueda distinguir la textura de mi piel,

viajemos en la caravana histriénica de los sentidos

cuando nuestra sombra enfocada por la luna

sea un cuerpo deslizdndose entre el espeso aliento de la tierra.
Vamos juntos a enfrentar el suroeste que no se detiene

y por tener tantas huellas

aparece como un desierto techado en lo profundo de la noche.
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JORGE COCOM PECH

UUYES IN NOOL, éBA'AX TUNE CH'ENCH’ENK'IL?

X-mukults'ilile; u tdamilt’aan a pixane’;
beytuunjuntéenka’achtechch’fich'echo;
a wayak’e; u xiik’ a pixan;
beytuunjuntéenoksaabech tu k'alalmaakab,
a jaalk'abil’e’a ts'anyolil.

OYE ABUELO, ¢QUE ES EL SILENCIO?

El silencio es el lenguaje profundo de tu alma;
y como alguna vez fuiste ave,
los suefos son las alas de tu espiritu;
y como alguna vez fuiste preso,
ser libre es tu vocacion.
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ICHIL KANK'ANTUUNIL YEETEL ICH NEENO'OB
ENTRE OROS Y ESPEJOS

A mi padre don Miguel Cocom Vivas

Ma'’taalen in wil u k’'uubu’ k'ank’anyéetelya’axttunicho’ob
No vengo a presenciar la entrega de oros y jades,

tu yoolal u stutultuusil, ti’ tu pi’ zdaséets"
a cambio del hechizo radiante del engario.

Wa in k'a’at’ in wiilkimba

Si quiero mirar mi rostro,

je u paajtale in béetik, ken in po’ik in wiche
jbdsteme lavarme la cara

yéetel u ja'i in waayako'obe’.

con el agua de mis suerios!.

’

Waayak’'o’obe’ ma’ tu tiiuso’ob.

Los suefios no mienten.
Péekalmat’aanilkumanich u baululkuxtal.
Son el cédigo fugaz de un torrente de vida.
Lak’'intwiimbailo’obyéetelt’aannilo’obe’ ma’ suk u taalo’ob.
Visitas esporddicas de imdgenes y voces,
waayilkusuuto’ob ti’ dak’abe’

espectros que vuelven por las noches

ichil u l6obil ti’ k-k'alay

entre la espesa lobreguez de la memoria
sansamalkujaantabtumenba’ kutaubul.
carcomida a diario por el olvido.

Ma; ma’kin tal in wil u k'ubu u bé'otlil

No, no vengo a presenciar la entrega del tributo

yéetel u chuupil in k’abo’obichk’uo’obyéetelnikteilo’ob.
con las manos llenas de plumas y flores.

U kuxtalyiichilmejentakkulcheo’obyéetel u béokilxiuo'ob
Que los ojos vivos de mis arbustos y hierbas olorosas,

yéetel u wiimbalilpéome’

que la voluta de copal,

yéetel u julboxelchikiibokniikteilo’ob

la sarta de pétalos con perfume,



ma’ u naajalilk’iik’'unta’an a k’abo’ob

no la merecen tus manos ensangrentadas,

mix ti’ a wichkuk’aspéochitik u chakbak’el in lu"'um.
ni tus ojos que codician con morbo los muslos de mi Tierra.

Ma; m’ataalen in wil u k’ubujko’ojtiunichyéetel u
jats’uts’iltiunicho’ob.

No, no vengo a presenciar la entrega de alhajas y piedras

preciosas.

U kikitaakumbiltaakin ti’ wiinike’

Que el tesoro mds estimado de un hombre,

ma’ ti'a’an ti’ ba’axkuyéesik u k’abo’ob,

no estd en lo que muestran sus manos,

ti‘a’an, ti ba’axkuta’akik tu puk’si‘ik’aleti’al u la’ maak

sino en lo que atesora su corazén dispuesto para otros

kikiba’ajko’ojyan tu yuts'ilil

joyel elocuente de su nobleza,

taakajna’at; nok’ u yuts'il.

atuendo discreto de su virtud.

Ma; ma’ taalenti’al in wilikbix u k’'ubuj in nojlu’umil

No, no vengo a presidir la entrega de mi patria,

tu yoolal u k'exeyéetelk’uj, poolbiche; k'atabche’o’ob

acambio de idolos y cruces,

tuzbilk’astaukul

artificio de la astucia,

pa’atti’a’al u 6okoltaajnaychalakyéeteluts’ u pixan
maakoo’ob

invento para el atraco a incautos y débiles de espiritu,

tu yoolalK'uo’‘obyéetelajk’ino’ob

a quienes Dioses y sacerdotes,

jo'olje’ak je bixbejlae’

ayer como hoy,

kultiusko’ob u chun u chiikulil.

la despojan de su identidad originaria.

Kin tal yéetel in pixané, chtiiupa’anyéetel in k’uxil
Vengo con el alma henchida de coraje,

yéeteltie’ muuch'talots'ililpaalits’ilo’ob

y entre esta multitud de vasallos de la resignacion,



u chiibalo’obsajkil
entenados del miedo,
paalilméejeno’ob ti’ sajkilyéetel u paalitsilbailili'e
hijos legitimos de la cobardia y la servidumbre
en todos los tiempos,
je tdune’
he aqui
kinwilik in k’abo’obkuchichkubao’obyéetel u jalkabil in
pixané
que mis manos se endurecen y mi espiritu irredento
kuliik’ilti’a’l u k"am u yaalkabpaach a ts’util
se prepara para recibir el acoso de tu avaricia,
taaka’anich a ch’ench’enki
oculta en tu silencio,
chenba’ajsi’antumen in Jala’achWiinike’
en tanto que los obsequios de mi sefor Tlatoani,
kutsa'ik ka u yoojel ti’ te jatchanmukuktem,
tu’ux ka taakik a ts'util.
alertan a los rotos bolsillos de tu insaciable codicia.

Wayéyéetelbejlae;
Hoy y aqui,
ichma’ u k’aoltaj in wiinklil,
desde mi anénima presencia,
chenjuntenilich u la’maako’ob
una mds entre otras,
kin tal ti'a’alma’ u k’asttusen u néenil a tus t'aanil
vengo dispuesto a resistir el espejismo de tus promesas,
kin tal yentanbaja’anenyéetel in chiimailo’‘obbeixanyéetel in
éektuunichxotobo’ob
armado con el baluarte de mis rodelas y mis
cuchillos de obsidiana

chimailo’obti’a’alma’ u okskubaj u k’as a péochil
escudo atus pretensiones
kutaakubao’obich u éek'il u pix a maaskabwiinklil
beixanich a nookajk’in x-m’awaayile’
que se esconden en la turbiedad de tu yelmo,

y de tu toga franciscana.

Ma; ma’ tu paajtal in béetik u sajkijlala’achWiinike’



kukexsatkecho’obichK'u’o’ob
No, no puedo ser el embajador del cobarde
que te confunde con los dioses,

k’'uo’obkuseebchijt’ano’on u ti'a’al k-oksikich k-pixane;
u seebsuutul u tsolk’ino’obbeixan u makts’ilo’ob
deidades que nos prometieron el retorno

de sus calendarios y milagrerias,
ik’ilich u tich’ilkimsajmaako’ob
mientras que en ceremonias de sacrificio,
yéetel u kikilankilpuksi'ik’almunacho’obkatun
aun con el corazén tembloroso de los cautivos de guerra,
k’asbijajk’'unt’aank’axbilichba’ajma’ paatali ti’

oksajoolal

despiadado testimonio de atadura inttil a creencias,

jo'olje’ak je bixbejlae)

ayer como hoy,
kuts'iitajyéetelk’ik’el, k'ank’antaak’inyéetelnéenilo’ob,
se escribe con sangre, oros y espejos
u chiikulpets’kabléoxilma’ tu xtulul.
el cédigo opresor de la conquista que atin no termina.

Cempoala, a 12 de diciembre de 2008

Poema que forma parte del libro inédito
U Ydajalpiksdase / El despertar del alba
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MARCIAL COLIN LINCOLAO

CAMINOS Y SOBREVIVIENTES

Recogieron sus cueros curtidos

y sus mantas aguadas.

Los perros mordian sus rastros, furiosos,

y ladraban con ojos sangrantes

hasta que los arboles extendieron sus brazos
y las aguas elevaron sus velos

ahuyentando el maleficio del exterminio.

No era el Padre Nuestro que se elevé esa madrugada,
sino el agénico suspiro de los muertos,

que desde las cuevas y envueltos en mortajas
pactaban con sangre el futuro linaje de guerreros.
Asi cantaba, taciturno, Loncopdn,

cuando el muday fermentaba demasiado

y el tabaco mezclado con maqui y millaya
aliviaba el dolor que sentia por sus hijos
hace afios ya, vagabundos,

sin el llanto de lloronas,

sin los cuatro soles necesarios,

sin los cantaros sagrados,

sin el verso libre

que acompana a los caidos en batalla.

iQué no mueran, qué no mueran!

aca son los canelos los que dejan

el paso libre.

iQué no mueran, qué no mueran!

Démosle honra a las putas que escondieron
a mis hijos

cuando los estandartes asesinos

y sus bayonetas reemplazaron a los perros
de ojos sangrantes y furiosos.

Ay, ay, ay,

Ay, ay, ay.



Al otro lado, al otro lado.
Cédmbienle el nombre si quieren,
pero hay hombres que se visten de eternidad.

simBoLOS

La luna me regalé sus lagrimas de plata

y sumergi en ellas mis versos

para espantar el maleficio que la escritura trae
ala palabra.

El cielo me regal6 la Cruz del Sur,
grabandola en la nifia de mis ojos

y asi espanté la oscuridad de la memoria
concebida sin mafana.

Los antiguos guerreros comparten el frescor
de las aguas peregrinas

y lavo mi rostro con ellas.

Y no lloro, y no lloro,

cuando sueno que voy solo luchando.



BERNARDO COLIPAN FILGUEIRA

ALGUN DiA MI CORAZON GALOPARA A ORILLAS DE LOS MONTES,
COMO PAJARO

Bastante grande es el asunto.
Bastante grande es la palabra.

Es por eso es que estamos aqui.

Por siempre sufrio esta tierra,

de lejos vienen todas las desgracias:
Cornelio Saavedra, Gregorio
Urrutia, todo

el Séptimo de Linea.

Vienen como un pajaro grande.

Por eso todo mi aliento

€s para un corazon joven.

Yya esta cansado mi pensamiento,
pero todavia salen palabras.
Tendré un dia o quizas una noche
para descansar.

Mis konas me levantaran.

A orillas de la tierra

defenderé los corazones.

Algun dia también correran mis hijos,
galoparan a orillas de los montes
como pajaros.



IVONNE CONUECAR

RECUENTO EN AGOSTO Y A VER SI SOBREVIVIMOS

esto que nos quieren hacer celebrar

el hambre desde la tierra y los océanos
la sangre

el agua entrando por los ojos

el panico a borbotones

los saqueos de marzo

las reconstrucciones de abril

los disfraces de mayo

el futbol de junio

las derrotas de julio y sus celebraciones
la esperanza de agosto

el hambre

la sonrisa de los empresarios

los rezos de los curas

el canto patrio de los mineros desde las profundidades

habia un eco teldrico deciamos

unos gritos mientras nos ahogadbamos en sangre
deciamos “esta es nuestra historia”

no sabremos cudntos muertos

ni el frio

blasfemas periodisticas dibujan la patria-masa
hemos perdido batallas por ausencias carcelarias



este es la hambrienta deuda

cercos informativos y acusaciones que enmudecen
pensaba en mis muertos

y en mi sangre

en mis hermanos

en los hijos que no vendran a esta innoble traicién

como olas entraremos por las puertas de la libertad

como olas dejaremos nuestro hambre por todas las esquinas

como olas nuestro murmullo seguira incansable arrebatdndole los oidos
me quemaran en la hoguera los promotores de la estupidez y populismo
a mi me querian a quemarropa luego de ensefiarme su lengua



PAVELLA COPPOLA

MAS ALLA, SEPULTAS LAS BANDERAS

Sepultos en vida los hombres miraron las aventuras transnacionales

y disiparon el aire que los ablandaba como una tempestad lejos, en vanguardia.
Los treinta y tres bendijeron la patria un dia domingo: no por el gol de la hinchada
si no porque, de verdad ,se nos hizo facil reconocernos mismamente huachos,
dominicalmente huachos .

Las banderas flamearon ese dia porque una bandera es signo del viento. Flamearon
porque no han concluido ni la oratoria ni su campanada.

Entonces, los topos destronados se levantaron desde el fondo. Se les desprendieron
desde las cabezas tantos pedazos de piedra caliza, de carbén rojo y fosiles del tiempo
de la Biblia que parecian ellos mismos una prolongada narracién. Instalaron sus codos
sucios sobre el arbotante 4spero de la piedra y miraron hacia el sur el espectaculo del
bello Home Theater:

Al fondo, atras, al fondo, un grupo de lampifios exhiben mas hambre que ellos mismos.
Los lampifios no mueven sus ojos: tienen atascados los parpados en las rejas y
rechinan sus dientes blancos como si el insondable peso de la historia se hubiese
incrustado en la boca del universo a fin de confiscar el pasado:

- Es todo esto un paisaje, subraya una voz.

- Hay que vivir apenas, reclaman los del bajo fondo, es decir los sucios de tierra.

- Hay que resistir, exclaman los lampifios, los weichafe. (Linda palabra).

Y, ain mas al fondo, donde la oscuridad se entrecruza con otra negrura, Memet ensaya
un poemay el indio Huenun le responde con otro y a Soledad Farifia le duele todo, se

le aprieta el ombligoy a mi y a Antonia nos resuena el dolor de la piel del poeta Ojeda.
Mas allg, ;la ves?, Alondra delgada en el agua. Nos reclama el gran poema. Y, aun

mas all, sobando el cimiento a dos manos, rien los weichafes, alla afuera.

Justo alla. jLos ves? Ante la cordillera, destrozan el cerco.

Santiago, viernes 26 de agosto, 2010.



ANTONIO0 CRESPO MASSIEU

EN ESTE LUGAR

Como si pudiéramos leer el mundo

la inestable infinita correspondencia

de formas la semejanza y sus contornos
el enigma o asombro repetido de la luz

la fugaz eternidad de nube o pajaro

y aun los astillados hirientes fragmentos
de la historia sus catastrofes sucesivas

Como si algo perdido recéndito

un origen o promesa o término
tuviera sentido y lo distante

se aproximara como el péjaro

al silencio y asi de improviso

la semejanza se hiciera visible

y sentir el hilo tenue que hilvana
hechos sucesivos analogias

trenza figuras teje y desteje

traza signos sorprende imprevistos

En este lugar que de nuevo exige
como habito el coraje y la lucidez
mira las horas: la palabra nace
como urgencia necesaria aliento
y se teje con la accién y la pausa
ilumina explica convoca llama

es temblor se adelgaza se busca
en la espera se encuentra en la luz

Como si pudiéramos leer el tiempo
entender el mundo descifrar

el oculto alfabeto los signos heridos
olvidados piedra arbol o razén
como si la claridad nos perteneciera
en este lugar
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BRICEIDA CUEVAS (0B

X00CH"

Dzok u k’uchul xooch!

Tu mot’ubal yo'koot.

T'uubul tu tdukul.

Mdax ken u tomojchi‘t

ua mix maak ku k'in ti'e kaaja.

U xla’ bdakel maakobe chen ka maanakoob.
Ujé tu boonik u muknaliloobe ch’een k'aax
dzok u kaajal u luuk’u tumén léobil.
Xooch'e

tu xuxubtik u k'ayil kuxtal.

Tumén ma’u k'aat u k'ay u kiimil.

ELBUHO

El bdho llega.

Se agazapa sobre el muro.

Medita.

Qué muerte anunciar

si ya nadie vive en este pueblo.

Los fosiles de la gente

transitan a ningun lado.

Pinta la luna las tumbas del camposanto
que ha comenzado a masticar la maleza.
El buho

ensaya un canto a la vida.

Se niega a presagiar su propia muerte.

01



JOSE ANGEL CUEVAS

POEMA 40

Cai nueve veces en el periodo Tercer Reich.

12 Comisaria/ Regimiento San Bernardo/ Capitan Yaber
después en la Tenencia 338/ Brigadas Mulchén/
Santiago Centro

Porque caminé solo/ muy sélo por las calles
llamando a Salvador Allende. Era 1979.
Vacio /soledad de los grandes edificios.

Quedé tirado en el suelo / 10 de Julio y Portugal.
Anduve con 2 dientes menos durante largo tiempo
Fui acusado de esconder armas/ guardar personas/
explosivos etc.etc. etc.

Asiy todo

no me comparo con los antihéroes
de la libertad.
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ALEJANDRA DEL RO

Funda para ti un pais de pieles, azoteas y naufragios
fundalo para que calcen tus pies el cosquilleo de las estrellas.
Recoge a tu paso el sabor de sus ciudades

la palabra confusa de sus caminos

y hazte fabricar un traje que te lleve dentro.

Dale a tu pais el fruto extraiio de una bandera

pues toda esquina merece un icono

de madera o de metal o del viento de los peregrinos

para que pregonen en las historias un suelo hecho de parches.

Alimenta tu pais y da posada al sediento y al vacio

con la vastedad de tu propio cuerpo

siempre estaran brotando recodos desconocidos

gestos de hambre y jirones interrogando

la permanencia de cada segundo, de cada certeza, de cada caricia.

Mantén a los sabios abocados en la tarea de habitar y descifrar
los brazos, las calles y las piernas

los rios de mieles amarillas, el pajaro carnicero de la boca

y por supuesto el ojo que en cada cosa apoza su marca

el ojo que de cada plaza jaméas se marcha.

No edifiques cementerios y confiate duradero pues en tu pais
la vida hace pagar caro todo instante recuperado de la muerte.

Y levanta tu pais como una torre en el exacto lugar del llanto.



YENI DiAZ WENTEN

RESTOS

;Qué bestia ha roto la constelacion justa de las montafias
y tird tu carne a las ciudades?

;Qué bestia atacé la atadura de los pajaros

animas, rio y tierra?

;Quién cortd la estela de tu 6rgano mas delgado

y volé tus cristalinos de un golpe sangroso?

;Qué gitano por el mundo te arrojo

y te escupid tan lejos como pudo
desterrando tu corazén de plumas

siendo la flor del aire el castigo de la pureza?

Cerros paridos por nifos:
andar haciendo pactos con los condores
nos trajo purita sangre.

;Qué bestia devord el pacto de las lenguas intactas
y quebré el agua de los esqueletos solos?

Hueso quebrado de la montana, pajaro sin vuelo:
;Qué rumor de puas estrangulé tu paso

y marcé tus ojos tan morenos de vergiienza?
;Qué Cristo te arrancé el espiritu de las aguas

y piedras y pumas de la sangre hirviente?

;Qué Cristo qué virgen te arrancé el espiritu?



ALEXANDRA DOMINGUEZ

SOBRE EL ANALISIS SUBJETIVO DE LOS HECHOS
QUE DETERMINAN LA HISTORIA DE MI TRIBU

De acuerdo a los informes enviados desde la frontera.

De acuerdo a lo que dicen los camaradas pajaros,

el Trile negro que vive en los pajonales de Atacama que es desierto,
la Loica de pecho rojo, el Chirihue amarillo de las islas.

De acuerdo a la ultima cosecha de pifiones

en la reserva indigena de Trapa-Trapa,

este afo no habrd harina para el Zorzal ceniciento,

no habra estrellas para el Queltehue de las praderas hiumedas.

De acuerdo al agua estancada en la represa de la Compania Ecléctica
y las tierras mapuches inundadas por el rio Bio-Bio,

este afo tampoco habra Chercanes en las vegas,

Chincoles color canela en los manzanos silvestres de esta parte del mundo.
De acuerdo a los servicios gratuitos

prestados por Neruda a la corona sueca,

a la corona espafola,

a la corona de la Virgen del Carmen patrona de Chile.

De acuerdo al estado de los templos y las logias

destruidas por el terremoto del afio en que hubo terremoto.

De acuerdo a lo dicho por los que han abandonado

las casas y los campos usurpados por los usurpadores.

De acuerdo a los pinchos del erizo de puas

que se ha metido en la cama sin ponerse la blusa de hojas.

De acuerdo a los colonos que levantaron cercas para el ganado,
cercos de alambre para las personas, redes para la Loica

y el Zorzal ceniciento y el Queltehue de las praderas himedas.

De acuerdo a los mas optimistas informes meteorolégicos

este afo tampoco vendra la salvacion del cielo,

habra barro en todo el territorio de todas las provincias,

barro en las iglesias pentecostales, barro en las oficinas del correo.
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De acuerdo a todo esto, nadie debe deducir que vaya a llover,

de acuerdo a todo esto, lo mds probable es que continue la sequia.
De acuerdo a las hormigas que pagaron tasas indebidamente

y a la cigarra de las colinas a la que nadie devolvera debidamente nada.
De acuerdo a los que desaparecieron y dejaron como Unica sefial
un panuelo atado al arbol con brazos que hay en el cruce de los caminos.
De acuerdo con lo que piensan y no piensan los subditos,

los Perros Quiltros que vagan por las carreteras,

el perro de la autoridad que esta detras de las vallas,

el perro que cuida las piscinas, el perro de siete aguas de la ley.

De acuerdo, hermano Quirquincho,

hermano Puerco Espin, hermana Comadreja.

De acuerdo con los cuatreros que roban ganado

y amargan la Noche Buena a los duefios de fundos.

De acuerdo con que por aqui esta prohibido pasar

y por alli también esta prohibido pasar.

De acuerdo con las invasiones de termitas y escarabajos

que arruinaran las cosechas durante el préximo siglo.

De acuerdo con los bustos

de todos los que han perdido batallas.

De acuerdo con la batalla campal entre los gatos de tejado

y los ratones grises de granero.

De acuerdo con la voluntad del supremo gobierno de la republica
y su presidente, el principal residente de esa misma republica.

De acuerdo con el rito de comer carne de animales,

comerse unos a otros, festejar las hazanas de los matarifes.

De acuerdo con alguien que no conozco

me retiro a los valles del otro lado de la montana

antes de darles por ultima vez las buenas noches

al ceniciento Zorzal y al Chercdn de las vegas,

buenas noches Trile negro, Loica de pecho rojo,

buenas noches Queltehue de las praderas himedas.
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FEDERICO EISNER

RESTOS

Tenten tenten

ten ten ten ten
yyyyyy
me sesea una letra en trance
le escuchoy me marea
dias
busco un apoyo
ten ten
todo a negro
ten ten
tresun tresun
tenten tresun
yyyyyy

sus ojos desde el foso apuntan mis errores
texto en mano se esconde de las luces
jugara con mi verglienza
yerro la clave no va en mis latidos
no entiendo el tres un
la funcién es un fracaso
asi cobra tributo de proteger la sala
esta duna inmovil el escenario
un médano sobreviviente en aguas turbias
también tiene su innombrable
acaso se disfraza siempre de amarillo?

ten ten palo kultrin
tu piel es la membranay eso duele
tresun raja vitela



hurta mis cueros y se viste de gala
de macho con miembro y todo
yledoyal tresun tresun

que me revienta la cabeza
tenten tenten
ten ten cai cai

Apuntador(a)
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JULIO ESPINOSA GUERRA

1991-1996-2005

Sus nombres se olvidaron con facilidad
y mas rapido, sus sobrenombres:

El Negro, la Flaca, la Pecosa, el Chincol
;Lo recuerdas?

Al documento le pusieron amnistia o informe no sé qué
Después hicieron una procesion re-grande

con hartas flores

discursos

grabaron en piedra las palabras

y los enterraron

Hoy

ni gusanos quedan
en la memoria.

1996-2006

Entonces nos metieron informacion por los oidos, nos
evaluaron con test electrénicos,

con un laser
nos fueron marcando un nimero en las tarjetas
Yo soy el
72724

Nos pidieron
dulcemente
casi al oido
gue respondiéramos
le atiende no sé quién
Lo demas

son estos edificios inteligentes que nos tapan

el viento.

(Poemas de “NN’, Gens Ediciones, Madrid, 2007 // La Calabaza del Diablo, Santiago de
Chile, 2008. Premio Internacional de Poesia “Sor Juana Inés de la Cruz”)



JORGE ETCHEVERRY

REFLEXION HACIA EL SUR (FRAGMENTO)

Los cielos del Sur se estremecen en turbulencia mientras
avanzan por ciénagas y selvas esas maquinas de cuatro
patas cuya parte superior es de metal y escupe fuego
Para algunos Emisarios de Dios la region es el vértice
inferior de un triangulo con una punta hundida en el
pecho de la divinidad y la otra en la Corona de Espana
Ellos mas tarde haran el inventario de las voces del
idioma despreciado mientras discuten la teologia en una
atmoésfera que

huele a bosta de caballo

400 mil conquistadores yacen fertilizando esa region
llamada La Frontera

En los ultimos afos del siglo diecinueve Bulnes lanza una
campana de exterminio de araucanos. Se cruza la frontera.
Se pasa a cuchillo a los mayores de ocho afos

Ya que antes por dos dias Caupolicdn cargd un enorme
lefio a las espaldas. Ahora sus hijos cargan sacos de
harina en las panaderias

Lautaro hizo labor de inteligencia, aprendié técnicas
militares, incorporé a la lucha el caballo

Luego de serle amputadas las manos, Galvarino pele6 con
los mufones

Como una sementera de granos morenos arrasada a fuego
gue no puede quemar sus raices se sienta esa gente a la
espera en las gradas del Edificio de la Gobernacion
Quinientos afos no es mucho para quien mide su tiempo
en estaciones y cataclismos naturales

Discurren los indios entre sus rucas en la tierra himeda y
fértil de Arauco, cuidando rebanos de gallinas que ponen
huevos azules o verdosos, alimentandose de harina con
agua, criando hijos de voces agudas que hablan con los
pajaros y un buen dia emigran a las ciudades a buscar
trabajo

Manos y pies pequefios, bien formados, torso recio, ojos
grandes

y pardos, el pecho levantado y la voz cantarina, la
habilidad para la orfebreria y el papel indiscutible de la
mujer en la religion y la vida social

El mal metabolismo para el vino

Hunden firmemente los pies en los pastos humedos del
Sur. Las cifras oficiales disminuyen el nimero de la
poblacién indigena. Ellos se aprestan a esperar otros dos
siglos en el mejor de los casos



GUIDO EYTEL LAGOS

PUMAS (FRAGMENTO)

Furiosamente bello era el puma de la patria
cuando el puma'y la puma eran los duefios
de todo el territorio de esta patria.

Cuando habia sol se tendian al sol
y al sol jugaban.

Cuando habia lluvia y viento
olfateaban sus presas en el viento.

El pumay la puma como el amor no mas
se emparejaban
en los claros de la selva de esta patria.

Cuando no habia jaulas ni ciudades
el pumay la puma como de oro brillaban
al hacer el amor bajo los robledales.

La puma pumesa brillaba como de oro
cuando se dejaba querer como de furia,
como de fiera, como de filos.

Brilldbanle los dientes

y parecia que jugaba.

El puma parecia que jugaba

cuando la perseguia por los altos pastizales.
Libre era este pumesco amor

en los afos libres de la patria.

Desde lo alto los vi venir.

Vi cuando quemaban las montafas:

de sus fauces de metal salian llamas

y ardian los coigties, las araucarias ardian
y caian las araucarias como si fuera el cielo
gue en un puro trueno se caia.



Ardia, igual que un infierno ardia la montaia:
brasas volvianse los robles,

los alerces grandes y ardientes estacas,

el notro con sus flores de fuego

un fuego mas grande se volvia.

En un mar de fuego ellos avanzaban

y tuvimos que escapar

hacia las mas altas montanas.

Querian hacernos arder con sus lenguas de fuego,
querian atravesarnos

con sus ardientes lanzas.

Puma tu, puma yo, pumas nosotros,

hemos de defender nuestras montafas.

Ellos vienen con hierro y fuego matando,

no para comer, nNo para vivir vienen matando.

Tu les saltaras al cuello,

yo les abriré la garganta,

no por el puro gusto de matar los mataremos:
para que nuestros cachorros beban de esta agua,
para que los cachorros de nuestros cachorros
puedan jugar bajo las araucarias.

Se los digo yo: si no los matamos
nos pondran grillos y cadenas,
convertirdn esta montafa en una jaula.

Se los digo yo,
si no los matamos.



ENRIQUE FALCON

LA MARCHA DE 150.000.000: CANTO XVII

No, no estaba bajo un cielo extraiio,

Ni bajo la proteccion de extrafias alas,—

Estaba entonces con mi pueblo

Alli donde, por desgracia, estaba’

alli donde el silencio

era casi una puerta descunada por ti, casi tu boca

tu helecho sin labios y el sudor de la fiebre

me decian «vuelve a casa y repara el miedo»
vomitando desde hace tantos dias

que debias proscribir el llanto de los nifos,

no soy el que ha de voltear la sangre

ojald tuvieras que venir a verme y dejarme el beso

el muro fiero de las uias, no sé

por qué somos la misma cosa la misma carne el mismo golpe
de pan sobre las mesas

el mismo exacto golpe de otras veces,

los dos venciendo el cielo,

lastimosamente juntos (los dos), ambos rabia y frio, im-
posiblemente juntos y diciéndonos «vuelve a casa:

el suefo sacudid las cortinas y en la terracota

viven, grises, desde hace meses, insélitos insectos».
Puedo.

No, no estaba alli, narrando la experiencia
limpiandome los dientes con una palabra tristemente idiota,~
estaba entonces con quien por desgracia estaba
sujeto a la locura de los buques en pendiente
sefialando al mundoy la tristeza del mundo?

con un sucio material de cinturas para el grito, con mis tendones rotos,
culpable yo como td mismo

cuando buscas la esperanza en la estacién de laira.
Debias de prohibir el ovillo de tu golpe

alli donde el silencio

donde, oculta, la ternura

"No, no estaba bajo un cielo extrafio...por desgracia, estaba. Versos literales de Anna Ajmétova, datados en 1961 como epigrafes para la cabecera de su
libro Réquiem (URSS, 1935-1940).

“la tristeza del mundo: la cantd el poeta mapuche Elicura Chihuailaf Nahuelpan (Quechurewe, Chile, 1952): Ponte en pie, parlamenta con tu tierra /
aunque sientas tristeza, parlamenta (en el libro De Suefios Azules y contrasuefios, 1995).
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rueda por los hombres y termina en miedo, brazo detenido,
tierra genital de paramos tasados.
Alli donde el silencio
nadie habia proclamado, desde tan sucio,
la proscripcion del pan y su conquista,
lo que guardan los muertos en sus crdneos doblados
—silenciosamente el miedo—,
las grupas del verdugo
en un costal sin ira.
No, no estuve alli
no sabia de tu golpe ni tu infancia de pufales
derribando el mundo
brutalmente el mundo
ni tu pena mortal decretada sobre el mundo
si por ti
pasara
tristemente mi mano.

(Esta vez si lo matamos: que hasta aqui lleg6 este huevon)®

Aquello sucedio en las tardes del entierro

en que alguien susurraba que volviéramos a casa,

que los insectos devorarian la tela de no irme y las alfombras,
casi que, bien, en el miedo, herida,

sucedias al miedo en su pilar de cinturas.

Invocando al incendio, —puedo

pronunciarte con la voz de una tormenta

si se oye tu voz, si asi nos busca.

(poema publicado en el libro
La marcha de 150.000.000, Ediciones Eclipsados, 2009)

* esta vez sf lo matamos: hasta aqui llegé este guedn: frase oida a los agentes policiales que, en octubre de 2006, trasladaban al preso mapuche Waikilaf
Cadin Calfunao para recluirlo en la Carcel de Alta Seguridad (CAS) de Santiago de Chile. Meses antes, este comunero mapuche de 23 afios de edad habia
sido detenido tras estorbar las labores de la empresa eléctrica Frontel, decidida a entrar en territorio mapuche con el fin de talar érboles de la comunidad
Juan Paillalef. Fue humillado y golpeado por agentes policiales y en diciembre de 2006 se declaré en huelga de hambre. [Guedn: en Chile, “huevén”].
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SOLEDAD FARINA

LO QUE REALMENTE QUEREMOS

soy miembro

de la Wechekeche

Ni Trawun

joévenes mapuches urbanos

hemos sufrido la negacion
de nuestra identidad

nuestros padres se enfrentaron
ala discriminacién de los chilenos

y debido a esto
fueron ocultando su origen

Lo que realmente queremos

es el reconocimiento y el respeto
ala autonomia de nuestro pueblo

1

~1

(didlogo huenun-calquin)

los ninos de Temucuicui, de
Requém Pillan, de Yupeco y de
otras muchas comunidades
ya no tienen paz ni buenos
suefos

dibujan la guerra que les
hemos heredado, la guerra
que Chile mantiene vivay que
se oculta tras la retdrica de
la politica y de las veleidosas
cifras de la economia

en los ojos de esos nifios
arde ahora el germen de la
venganza,

la pesadilla de la piedra
llameante que busca derribar
al gigantesco enemigo

¢Para esto hemos escrito
nuestros libros? ;Para esto
hemos indagado en los
bosques y los desiertos del
lenguajey el arte?

Agosto 2010



DAMSI FIGUEROA

MEHUIN
2006

Cada dia en Chile muere un rio.
(Cada dia Chile mata un rio)

Cada dia un bosque muere
y en su tumba es suplantado
por un ejército de eucaliptos y pinos.

Ay de mi pais sin agua, rio Cruces, Laja, Itata, Mataquito, Bio Bio.
Cada dia en Chile muere un lago,

envenenado por la peste

de los peces asesinados, medicados,

mal nutridos con la sangre de otros peces.

Ay Ranco, Llanquihue, Cochamé.

Cada dia un pueblo muere.
Un pueblo de mar de acantilados y rompientes.

Desagua la industria
papelera un licor negro

en el cauce amable de los rios.

Y por los rios llega al mar.



QUEUPUKA RALKO
1999

Vienen las huestes espafiolas a estrangular la garganta del Fiw fiw.
Traen dinamita, quieren socavar la selva, el pellejo todo

roer la faz de la montana.

Cascos blancos. Marchan sélidas las filas de ingenieros.

Ya vienen los colosos y son mil los yanaconas alistados.

Ya se acercan los camiones,

suben cables, suben muerte en su invencible maquinaria.

A un costado del camino, a un costado de la herida
una anciana espera con su ejército de arboles y pajaros.

Llueve.

Palmo a palmo se sucede la batalla. Polvo, estruendo.
Caen Peumos, lleuques, pehuenes milenarios.

A un costado del camino, a un costado de la herida
Berta Quiltreman
dice al viento sus conjuros.

(Esa fue nuestra estrategia
Erguirnos desnudos bajo la lluvia.
Esa

Fue)



ASTRID FUGELLIE

ANGELINA QUILLELEO

-Se me han endurecido las palabras, rezongé Angelina
Quilleleo.

Luego agregé, con la frente clavada al confesionario:
-Cuando era moza podia hablar de los ojos de los arboles,
de los troncos llorosos de la luna,

de las caras de las tortillas madurando sobre el fogén.

Entonces los campesinos y el runrdn de los Temus me decian:
-iQué bien cantas con palabras, Angelina Quilleleo!

-Un dia, cuando en abril era julio, un mercader me refirié

la capital:“Es un hechizo, dijo: los edificios son espejos
encantados. En ellos puedes verte de cuerpo entero o al revés
(con la cabeza pegada al pavimento y

los pies como perdidos en el cielo).

Ademas, no escasea la harina, ni la azucar, ni la plata”

-Me vine, pues, sefior cura, susurré Angelina Quilleleo,
porque el Norte era la tierra de los elegidos.

-Pero no habia azucar, ni harina, ni plata y los edificios

me daban el mismo miedo que alguna vez me inspiraron los
chuchues que habitaban los cuentos de mi abuela Fresia,
que ademds de vieja y pobre, era sabia.

-Y asi, las palabras se me enduraron y he debido hurtar
menestras a la mala muerte.

-Confieso que he pecado, sollozé Angelina Quilleleo.

La ventanilla del confesionario se abrié. El cura y la mujer
se miraron.

El cura, con visible hilillos de sangre en la frente, dijo:

-Anda mujer, no hay penitencia.



GALO GHIGLIOTTO

BESTIA DE FE

en el metro un hombre bien vestido

impecable

pantalon de corte perfecto

camisa de marca bajo un vistoso cinturén de cuero
pelo rubio y corto

zapatos italianos

lo miro

y me da pena

pero mucha pena

porgue se le nota quereza

se nota que vivird una vida entera pensando que hay un dios
malgastara sus domingos en charlas muertas

sufrira al pensar en los pecados

que debe confesar

vivird para creer que hacer o no hacer
ciertas cosas

tiene sentido

e incluso recompensa

y desde ningun cielo podra ver

a los gusanos royendo su cuerpo

ni las manos de hombres futuros
mucho mas inteligentes que nosotros
que haran de los huesos del cementerio
algo verdaderamente util

para los verdaderamente vivos.



ERNESTO GONZALEZ BARNET

Nuestra mirada mas dura

es también una mirada cansada de pelear.
Pero que peleara si hostigas, acorralas

con tu mayoria necia.

Mientras llueve y siento cdmo reman, caminan
pesadamente hombres, nifios

de un pais a otro.

8o



CHRISTIAN GONZALEZ DiAZ

LUCHAR, NO CELEBRAR, ABRIR LAS CARCELES PARA QUE LIBRE VIVA EL HERMANO.

Pena me dan los afos

cuando la historia llora sus lagrimas en la tierra;
abrir la mente del inconsciente es tarea precisa,
soltar las ataduras de los terratenientes,

soltar sus cuerpos

al descubrimiento del universo,

al sentido de las hojas, del viento y de las llamas.

Aprenderdan los nifios sobre la magia
de ser humano juicioso,
olvidaran el viejo occidente.

Los hermanos Mapuches en huelga de hambre
son presente de la sangre de nuestra tierra.

Buscaremos las miradas que comprometan sus manos.

Buscaremos la palabra que compromete defensas,
para desterrar la injusticia de la tierra,
para dejar precedente y no olvidar estas horas.

Mezquinos gobernantes dejan padecer a nuestro pueblo,
lo condenan a la inexistencia en medio de artificios,
pudren las raices con sus tontas semblanzas,

es la sangre la que llama a detener las torpezas.

La tierra no depende del mercado y sus atropellos,
nuestro pueblo dignifica la tierra,

el compromiso del mestizo se manifiesta,
corremos al encuentro, alcanzamos la victoria.
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Dejar los argumentos del terror,

abrir los brazos y abrazar al hermano,
abrir la carcel y liberar sus almas,
abrir los ojos y observar el genocidio
de que nos hacen complices.

Despierta humano de esta pesadilla
que los dioses estdn con nosotros.

Despierta hermano y escucha el murmullo;
NO SOMOS POCOs,

somos los hijos de la tierra.

Despierta mestizo de estos tiempos,
no dejes que se seque la sangre de nuestra tierra.
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0DI GONZALES

VIRGEN ARCABUCERA

No soy espantapajaros de los trigales, de mis papales en flor
¢danzante de las pandillas de Caracoto?
A la muerte de mi marido, de mis hijos degollados
como carneros / matanza de los santos inocentes
me hice cabecilla del grupo de ronderas
de la zona de emergencia

Lucho contra los matarifes de ambos bandos

Carruajes de fuego me sobrevuelan. Mis batallones diezmados
bullen en mi cabeza. Almas en pena
Mi marcha termina en humildes camposantos
fosas donde enterré a mis muertos. Alli sollozo
y limpio mi arcabuz



YANKO GONZALEZ CANGAS

MOSSI, ENTIENDE
amodou kara faye

El lenguaje es un virus que viene del espacio
El lenguaje es un virus que viene de tu hambre
El lenguaje es un virus que viene del cobarde.

El lenguaje es un virus que viene de tu pena
El lenguaje es un virus que viene del calostro
El lenguaje es un virus que viene de la cendra

El lenguaje es un virus que viene del que ama
El lenguaje es un virus que viene de la flema
El lenguaje es un virus que viene de tu serna.

El lenguaje es un virus que viene de la traquea
El lenguaje es un virus que viene de la fiebre
El lenguaje es un virus que viene de la tea

El lenguaje es un virus que viene de la ldgrima
El lenguaje es un virus que viene de tu bilis
El lenguaje es un virus que viene de la urea.

El lenguaje es un virus que viene de los nervios
El lenguajes es un virus que viene de la ataxia
El lenguaje es un virus que viene de la muerte.

El lenguaje es un virus que viene de tu muerte
El lenguaje es un virus que viene de tu cancer

El lenguaje es un virus que viene de tu frio.

El lenguaje viene que es un virus del que calla.



MARIA GUTIERREZ

LOS SALVAJES

La arenga despertaba al poblado cada mafiana y las palabras retumbaban en los riscos.

Arrasardn nuestras espadas a los impddicos salvajes que pueblan las montafias

Venceremos a esas bestias desnudas que desconocen lafe y la cruz,

La santisima trinidad nos ilumina.

El dia que entrd en la cueva de Guahedum para seducirla, para atraerla a su lecho,

él, que habia desembarcado en la bahia norte,

él, que se habia asentado junto al arroyo,

él, que construyd su torre, la iglesia y las cabafias de la tropa

despojando al valle de su fronda,

él, que, todo amanecer, ascendia sobre su cabalgadura hasta la caiiada, sequido de sus
/huestes

para desmontar alli y continuar a pie la incursion,

él, que exploraba el territorio con tiento, temiendo la pedrada

del enemigo habil que, sin ondas, habia descalabrado ya a varios de sus hombres.

Aquellos oscuros demonios que lanzaban las piedras con tanta fuerza y acierto,

vigilaban entre las rocas para evitar el rapto de sus mujeres y su ganado,

pero él tenia el pecho de hierro, y las lanzas, las mazas y las bestias le pertenecian,

y él servia a dios, en nombre de su sefior, el rey.

Fl, Herndn Peraza,

cuando salid de la cueva de su amada

se vio asaltado por el salvaje que le atravesé la nuca con su astia'.

Y en la torre se decret6 la venganza que Pedro de Vera cumplié.

Pedro de Vera cumplid su armisticio salpicando de sangre salvaje las paredes de la
/iglesia.

Los salvajes es un poema de Maria Gutiérrez en recuerdo de uno de los episodios més sangrientos de la conquista de Canarias. Una masacre por venganza
poco conocida. Curiosamente, no su detonante, los amorios de la Princesa Iballa con el conquistador espafiol, que constituye una de las leyendas més
conocidas de las islas.

Irénicamente, la isla de La Gomera nunca fue conquistada por completo; sin embargo, sus pobladores aborigenes suftieron grandes represiones, abusos y
exterminio por parte de los invasores castellanos.

Reconocer y decir la verdad sobre la historia nos hace mds fuertes, nos honra e impide que nuestros hijos vivan algo semejante jamaés, porque “los pueblos
que olvidan su historia estan condenados a repetirla’, lo dijo Nicolds Avellaneda hace unos 150 afios.



Frente a la cruz los apres6
Pedro de Vera arrastrd a los salvajes con sus caballos
Pedro de Vera los mutild, antes de rebanarles el cuello a los salvajes
Pedro de Vera los arrojé vivos a la mar negra, atando los salvajes pescuezos a grandes
/piedras
Pedro de Vera los ahorcé
Pedro de Vera sembré la villa de estacas en las que empal6 salvajes sin compasion,
y quedaron expuestos los cuerpos salvajes
pasto los ojos de guirres 2y cuervos,
hasta vaciarse los cueros, hasta secarse las pieles, hasta pelar las calaveras
hubo escarmiento.

Quedd laisla de luto y lloraron en sus cuevas los salvajes supervivientes

y, temiendo las salvajes represalias, Pedro de Vera matd a sus salvajes adeptos

y vendid como esclavos a los nifios salvajes y a sus madres.

Y los hijos de su estirpe, miles de pedros de vera

veranean hoy y toman el sol sobre El Risco del ahorcado, sobre el semen salvaje,
mientras se escuchan adn los silbidos salvajes en los cerros.

T En Canarias, vara del pastor que le permite saltar los riscos y desniveles

?Variedad de ave rapaz de mediano tamaiio
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ALBERTO GUZMAN RALLIMAN

TENGO UN ARBOL QUE SE ESTA SECANDO a las afueras de mi casa
Su tierra estd seca

Casi pavimentada

No tiene llagas ni vertientes

Por donde el agua se deslice

Siento que me ahogo al ver su silueta amarillenta

Como fuego de verano seco y profundo

Aserrucho sus hormigas

Pico su tierra con el chuzo

Le formo una tacita para que respire sosegado
Todos los dias muere un poco

Y por la noche afloran sus venas verdes en remojos

Absolutamente solo y plantado
Entre alambres y puas y clavos oxidados

Tengo un arbol que esta cicatrizando a las afueras de mi casa
Este soy yo como también ninguno

Maria Rallimdn, ;qué es lo que haces preguntando por mis hojas?

;Qué es lo que hago aqui sin quemar con sombra a estas humildes casas?



OSCAR HAHN

A'UNA LAVANDERA

Mi prima que vivia de su artesa

se me murié de muerte repentina:
le partieron de un golpe la cabeza
con la culata de una carabina

Desde el abismo de su crdneo abierto
suben gritos y cantos fraternales:
entran en cada vivo en cada muerto
y enmudecen las musicas marciales

La ropa sucia no se lava en casa

cuando la manchan sangres tan enormes
que van de lavatorio en lavatorio

Un regimiento de manchados pasa:

y no podrd limpiar sus uniformes
ni el mismo purgador del Purgatorio

ADVERTENCIA AL TORTURADOR

Las sombras que deambulan por tu cuarto
te miran y conspiran

Cuidate de la sombra del arbol sin su arbol
Cuidate de sus frutos

Cuidate de la sombra del perro sin su perro
Cuidate de sus dientes

Que una noche de insomnio
miraras tu reflejo en la pared

y verds tu cabeza cayendo de ese arbol
como un fruto podrido

y la veras rodar hacia el infierno
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THOMAS HARRIS

EL DESPERTAR DE LOS LOBOS EN LAS INDIAS OCCIDENTALES

El esplendente aguacero dureo

Que arreci6 en este rincén blasfemo de las Indias Occidentales,
40 dias con sus 40 noches sin descanso,

A mi primer aullido de Lobo ancestral,

Horado la brea donde nuestra nao dormitaba al pairo,

Y el orin tibio del oro sexual, comenzd a filtrarse por las llagas
Abiertas en la cubierta de la nao, angustiada por el viaje

Y sus portentos; entonces el circulo latente de la manada
Comenzé a moverse lento, primero, y a abrir rojas

Sus fauces, seguidamente, al contacto con el agua sagrada

Que les embarraba de amarillo las pelambres, y los colmillos

Se asomaron de las fauces como dagas de marmol

En la sombra combada del utero del navio:

La Stultifera Navis comenz6 a desaguar sus maderos

Sobre la tierra apelmazada la las Indias Occidentales,

Sobre la carne herida de las Indias Occidentales,

Sobre la baldia fetidez de un continente ya tres veces estuprado,
Pero la jauria ahora ardia de deseo, el almizcle y el incienso

De los nahual aventado, entraba por todos sus sentidos

De animales bestiales, asesinos, y entonces la jauria

Comenzé a incorporarse, primero, los lomos erizados,

Después, las fauces sexuales, himedas, enrojecidas;

Mas tarde, las garras inclementes, rasgando el nuevo aire perturbado,
Y, finalmente, despertaron de sus suefios de venados destazados,
De los ya remotos y raidos gobelinos de su mundo distante;

Y comenzaron los gruiidos, lentamente, a estremecer la noche,
A aparearse con los cadaveres de los sacrificados, poco a poco,
Uno a uno, los gruiidos, a brotar acusticos de la jauria,

Y bajo la cubierta de la nao, se abrieron como vulvas dentadas
Todas las fauces, y lo que al comienzo fueron primordiales grufidos,
Ahora, alrededor de mi nueva bipeda complexién,

Torndronse en aullidos palidos que hicieron

Temblar la carne a la redonda de los cementerios clandestinos.

Y mané sangre sin heridas y la noche era ardiente,

Como entraia, y lloraron los nahual espantados,

Y la locura volé fuera de las mentes como mariposas arrebatadas.

(Inédito, de Gesta de lobos)



ELVIRA HERNANDEZ

TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A LA BASURA
vayas donde vayas
la escoria se encuentra asentada.

Nada habla.
El ruido imitacion perfecta
cascara del hablar

ha ensuciado
el bello campo del silencio.
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ELIAS HIENAM

CLOROFORMO

Yo no formo parte del circulo

negro,

yo tomo la cerveza solo en una plaza,
cualquiera,

con versando con un perro ninguno
que pasa

y pregunta por el whisky escondido
en la maleza.

Yo no formo parte del circulo,
hermano,

mi filosofia es de tabléon,

de cuneta solitaria;

mucho mas tarde,

tras la noche que se aclara.

Yo no formo, amigos,

la forma muere en cada palabra,
el circulo tiene tantos lados
jcomo defenderle!

No formo parte y que mas queda,
si el anfiteatro es hoy un mall,

si el liceo esta “tan bien ubicado’,

si ese poema merece el nobel,

si pavimentaron la canchay la vida,
si aquel rebelde estara bien muerto,
esta noche,

por estos mundos.

Yo no formo parte del circulo negro,
hermano.

A Marcelo Villarroel y Juan Aliste Vega

Yo me junto con los canes atareados en la tarde

tan sin agua,

ateridos tras los autos de una esquina,
enroscados en el

suelo mientras pasa la maleza.

I



JUAN HUENUAN ESCALONA

MALONES (FRAGMENTO)

1900

A 70 km por segundo se movia esa sombra.

Del Pacifico al Atlantico iba, como un telegrama soplado por los actos del

hombre.

Mds guerras nos circundan, Wentenao, y no podras ser como el hobbit
feliz de ignorar y ser ignorado

pues todos los frutos tendran olor a carne quemada.

Mala sefal es la que vemos. Por las dudas a las machis pregunta

y estudia sus epigramas concebidos en el opio, sabes que el dguilay el oso

ya nacieron en el ferrocarril que cubre la mitad del mundo

y que los zepelines envenenan nuestros pozos con soberbia.

Piensa, Wentenao, en el circulo de la tierra, su destino y memoria.

Ya ha pasado y volverd a suceder antes que se llenen de polvo

nuestros 0jos y seamos, apenas, un recuerdo incrustado de otros ecos.

Piensa en esto, que para el comienzo de la noche este oscuro predmbulo

ya estara sobres las aguas del mar rojo.
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JAIME HUENUN

JAIME MENDOZA COLLiO* SE PIERDE Y CANTA
EN LOS BOSQUES INVISIBLES DE REQUEM PILLAN

¢De dénde viene el hilo de una larga mirada?
¢Y el color de la muerte en las flores del mar?

Si, he nacido oscuro como el escarabajo
y oscuro moriré bajo la luz del sol.

Las maquinas terrestres me saludan apenas
cuando busco en el barro afiebrado de mi padre.

Huesos que resuenan, lunas que circulan
sobre niflos huyendo de tdbanos azules.

Ya pronto ordenaré a las islas existir,
ya pronto partiré a la Tierra de Arriba.

Y diré al bravo rio sea sueno en torrente,
y a los rojos alerces que iluminen el aire.

Yo voy por un camino que sube hacia la cumbre,
a bosques escondidos donde revivo y canto.

La muerte casi al alba arde en las cordilleras,
la luz, como una herida, rompe el ventanal.

" Jaime Mendoza Collio, fue un comunero mapuche asesinado por la policia chilena el 12 de agosto del afio 2009.
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MARIA INES HUENUNIR

NO TENGO CAMPO

Bello era el campo donde naci
tan plano, verde y libre;
sin ponerle precio yo lo perdi,
y s6élo en mi recuerdo permanece.
Senti un puial muy fuerte
al oir decir que esa superficie
no alcanzaba para mi, fue triste,
yo amaba ese campo, y sélo la muerte
me alejaria de alli.
Ahora no tengo procedencia,
vivo como una vagabunda;
fui arrojada a la independencia,
solo en mi alma, la tristeza abunda.
Sin cometer un delito
debo atenerme a este castigo;
sin un lugar seguro
vago como los gitanos
o tal vez como los raperos
marginada en busca de libertad,
sin mas campo ni suelo
que el que sostiene mi caminar.
Yo soy mapuche de nacimiento
y asi anhelo conservar mi tradicion.
Dormida o despierta, siempre es lo mismo,
llevo esa herida en mi corazén:
nunca mas vuelvo a ese suelo
que me acuno al momento de nacer.
No estoy muerta, mas vivo en duelo
porque a ese campo me impiden volver.
Lloro y lamento la soledad
porque alli quedaron estampados
los pasos de mi infancia; en libertad
s6lo aulla el viento, ese fiel recuerdo.
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OMAR HUENUQUEO HUAIQUINAO

LIBERTAD

Dicen que es transparente
como las ventanas de los bosques,
fresca como una tarde azul en provincia.
Desnuda es redonda como la tierra,
infinita como el cielo,
jovenyamable.

La libertad es de los que suefan,
de los que luchan.

La libertad es de los que cantan,
de los que se levantan.

Eso dicen;
y no soy quien para ponerlo en duda.

SE DESPIDIO MI MADRE AYER

Al comenzar la mafana
se despidié mi madre ayer.
Apretd mis manos,
peukallal me dijo,
sonrio
y se fue a la tierra azul.

El trapelakucha sujetaba
su chamal y su reboso.
Cintas multicolores cubrian su cabeza
y las sujetaba
un trarilonko de plata.
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Al comenzar la mafana
el sol extendi6 su brazo,
limpié el cielo
y mi madre se fue encendida de azul.

Rebosaba de alegria su rostro,
me miro por Ultima vez, sonrio.
Peukallal, me dijo,
peukallal, le respondi;

y se fue.



PAULO HUIRIMILLA OYARZO

URGENTE A ViCTOR JARA (FRAGMENTO)

Te informo, Victor, que la situacion va:

El imperialismo tiene otro nombre: globalizacion.

Un tal Fukuyama anuncid el fin de la historia

Y quiso con aquello cortarnos la palabra.

Como el cholo Vallejo le dijimos Todavia. ..

USA ha invadido a los paises del medio Oriente
Pidiendo la cabeza de Palestina.

Sadam se defiende con el brillo de sus ojos;
Ahorcado con el rostro descubierto,

Observa cabizbajo ahora su pais sin Koran.

Fidel esta enfermo pensando por su isla de la Revolucion.
Neruda bajo tierra viaja junto a Teillier

Por las lineas de los trenes rumbo a Arauco

Donde se levanta el Arbol de los Libres.

Los Pingliinos a su vez toman sus pupitres

Para viajar en un 6mnibus de luz

A la historia.

Y por alld en México Marcos, junto a Durito

Y al viejo Antonio

Nos dicen recuperar la palabra, taparnos la cara

Con una brasa apagada,

Porque Botan Zapata vuelve cuando florece la ceniza.
Los Pibes nos quieren cortar el Gas

Mientras los piqueteros nos dicen: jno, Che!

Evo de Bolivia en aymara ahora con hidrocarburos
para su gente.

Nuestros hermanos en el polvo del desierto

Van tocando a lo lejos su charango.

Nosotros le gritamos desde Chilemapunche:

Mar para Bolivia en Mapunchedungun y en Chileno.
El bolivariano Chavez sana los ojos de nuestra gente
Y traslada el liquido de los dinosaurios a la isla.
Victor he tomado tu guitarra para cantar
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El canto trunco del Dolor:

Las Casitas del Barrio Alto siguen ahi mismo en La Dehesa
Con los asesinos tomando el sol en sus terrazas.

El Carretillero del Diablo se llevé a uno de ellos.

Endesa inundo las aldeas infinitas del recordar.

Algunos poetas de Santiago sin Chile escriben pornografia,
Mientras otros mueren como Maluenda o como el Gato, como Gladys
cantando

A Suda-América.

No sé cuantos Quila e Inti hay

Pero aun los escucho, aunque hablen en francés o en arameo.
De nuestra gente enraizada en la tierra

Que danza con Tren Tren o Cai Cai Vilg,

Las fuerzas de la tierra y el mar

Que nos han crecido como el pasto y los sargazos, diré:
Unos siguen encarcelados igual que tu gente,

Han caido guerreros en la lucha infinita:

Lemun sangra de la cabeza,

Su espiritu anda libre en la mirada de los aguiluchos

Por ahi en Temucuicui o en Huitrapulli.

Huentecura a quien han muerto en la cércel

Se nos aparece en el Rehue del Rio del Cielo

Gritandonos:

ijCae uno se levantan diez! jCien veces venceremos!



OMAR LARA

AYER, HOY, MANANA

La poesia
¢Para qué puede servir
Sino para encontrarnos?

Eso dije una vez, y en este reencontrarnos
Con la vida mayor, con el torrente didfano
De la fluyente memoria

Me pregunto otra vez

La poesia

Para qué puede servir.

También dije una vez que la vispera/tarde
Fernando le cantaba a su hija Camila

Y que un dia Camila cantaria para él

En otras calles limpias. Supongamos, Camila,
Que esa cancién es hoy, que el dia limpio

Es hoy.

Supongamos, Camila.

Dije también el flaco

Nuestro flaco de pelo crespo

Al que le ganabamos al dudo

Sin ninguna consideracion

En las tardes diluvios de junio.
Dije también el Flaco, quiero decir
Nuestro Héctor Valenzuela

Dije también.
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También dije René,
En el azogue ardiente de su espejo.
Y dije tantos porque tantos hubo.

Se me viene a la mente

En este verde amado

Vecino del granito que extendera

Sus nombres

Se me viene a la mente

La vida/poesia del compafiero Presidente
;Perdén? Del compaiiero Presidente.
Qué gozo qué extrafieza poder decir

El compafiero...

Se me viene la voz
De los que no se llaman
En la hondura malévola
De los abandonados
De los que no se nombran
En la espiral perversa
De lo ocultado y lo resquebrajado
De los que no se llaman sino
Apenas

En la musitacion

Los flagelados
Los asesinados
Los desaparecidos.
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Pero ahora, esta tarde

Una tarde parece vivida tantas tardes
En la memoria pavorosa

Demos nombre a todos los anénimos
A todos el fervor de huesas florecidas
Pidamos, esta tarde

Que se llamen también

René Barrientos

Luis Appel

Angélica Delard
Fernando Krauss

José Gregorio Liendo
Alejandro Mellado
Sergio Pardo

Héctor Dario Valenzuela
Hugo Vasquez

Digamos que ustedes son el nombre
De los que faltan

De los anonimados, de los
Escamoteados de la vida y su fuego.
Ustedes son sus padres y sus hijos
Ustedes nuestros padres nuestros hijos.

Y esta tarde tenemos, fijate comparera
Fijate, compaiiero

Vida, destino, fijate.

En este oscuro nido de los desamparados
Tenemos, parece, una mirada

Los débiles que somos

Los desesperanzados

Los cautelosos y los descreidos

101



Los cansados

Y -sin embargo- audaces en la re-invencion
Del no-olvido

De la viday sus ritos.

Asi nos hemos, nos habéis convocado
Para mirar una vez mas la mirada ferviente
Que fuimos una vez.

Y no somos nostalgicos
Y si somos nostalgicos
Lo somos del mafana.
No de ayer.

Queden aqui sus nombres

No importa que esta piedra se disuelva en el viento
No serd esta materia la que encienda

Sus voces.

(Leido en la inauguracién del Monolito recordatorio de los estudiantes
asesinados por la dictadura en 1973. Universidad Austral de Valdivia. Chile)
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GUSTAVO LESPADA

AD INFEROS

La palabra
que vuelve del horror, ;lo nombra
en el infierno de su inocencia?
Juan Gelman

para todos aquellos que tuvieron

perros clavados en las ingles con grandes

frentes negras / y hoy son mucho mds que uno
bajo la gran luna de polvo y hueso / para aquél
que sostuvo hay que batirse amando /y para el
que en vez de callar dijo / nos venden comparnero
nos liquidan nos reprimen / para el que trajo a la luz
las voces enterradas / eso que toca al mundo

y lo transforma / y al que le hablé a los hijos

de las sombras / y al mundo desgraciado dio

la vida para que nada siga como esta

y al que busca su sangre revolviendo

en telarafas y no le cabe tanto dolor

adentro tanto dia explicandole a su hijo

que estd muerto / que él es el que mataron

y mataron / o que los agujeros tienen alma'y

para quien renuncio a formar fila para morir

y para el que abrid / una grieta celeste

en el pozo dos por uno caminando

al encuentro con su padre

para todos ellos tengo

una deuda / una flor con pétalos

de espinosa vergiienza / como si no pudiera andar
impunemente por la ausencia o el verbo
arrancado de voz y de no puedo

impunemente de poder

no puedo

de Naufragio (2005)
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EDUARDO LEYTON

CHILE PIENSA EN EL MAR (*)

Piensa en los mares y abre rutas con hombres de otros mares
Y les deja arrastrar sus redes por el fondo de sus mares
Quitando la larva que estd en el origen de las cosas de los mares.

El comportamiento de Chile que deja exhausto a su impulso
Increpa al rio Cruces sin su permiso
De ahi al sur
envenenando cisnes en su espiritu
Matando por inanicién al rio Copiapé en el hambre de Chile
En la personificacion
De ciudades abandonadas pero que piensa en su norte.

Sunorte

Que alimenta los cantos en el blues y su historia rica en minerales

Pero pobre en cereales

Quitando el sudor deshidratado en el trabajo bien servido y mal pagado
En la usura de Barak Barrick Munk que no tendrd dientes

Para cuando llegue el pescado traido desde las caletas orientales

Como se ajusta en sus precios todos los jueves.

Chile y su comportamiento de amanecida es el comportamiento del estémago
Sin hambre
Mientras los nortinos siguen en la patria de los parias
y comentan las gentes del lugar
Las gentes del desierto mds rico y mds saqueado del mundo
Que las carreteras del sur de Chile son increibles.

Ese es el pensamiento de Chile y el comportamiento de Chile
Un pensamiento de hambre pues el aroma a cocina le llega de lejos.
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Dias terribles se le vinieron al pais
Y se le cayeron
Como sus dientes primerizos
Todos “carcochos” de bruxismo en el narcotrdfico de las influencias
Como todo los terremotos individualizados en la destruccion de Talca el 28
Chilldn el 39y Valdivia el ‘60 olvidé Chile el del ‘85 en San Antonio porque era
puerto pobrey prostibulario.

Fumaban los héroes del FRAP abiertamente por sobre los hombros seniles

La manutencidn de los siglos agrarios

En que fueron complices del aborto emblemadtico en el cerro Quilipin

Van comenzando a resucitar el engario nacional en Chiripilco con Leftrderu

Que seguin palabras de Gaete: “Declararemos a Lautaro personan non grata en los dominios

del Pikunmapu’... quién tiene dientes que piense Chile, quién tiene hambre en
su sexo que anhele la matria. . .quién tenga la pacificaciéon en sus manos que
anhele el fusil, que rompa la ilusién remota de Arauko.

(*) De “Pensamiento y comportamiento de Chile” (2009
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CARLOS LEVI

INICIO DE LLUVIA, SUENO

Eres esa montana
por donde corren los rios.
Alld afuera
los ancestros
sujetan nuestra sangre.
Desde las cascadas
de la naturaleza,
-la vida-
he venido
a contarte los suefios.
Sé que no puedo negarte
que me hace pensar.
Sus aguas
son la piel de las manos;
sedibuja
la fuerza en su remolino,
los labios
de la mujer
muerta en la guerra.
Las Idgrimas se mezclan,
rozan las piedras,
cantan,
besan sus plantas
medicinales,
miran su campo,
la rogativa.
Alimentan con agua
su comunidad,
el amor de su hijo,
lecho
donde descanso siempre.
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LEONEL LIENLAF

NGILLANMAWUN

En esta noche limpia,

esconde sus emociones

la luna.

Me mira

detrds de la plata fria

porque recién he sacado mi palabra
para que entre mi espiritu.

Plata y colores de tierra

protegen mi corazén, mi alma;

asi estoy de pie

para ver el rostro de la noche profunda
donde se miraron los antiguos guerreros.

En esta tierra raiz,

en esta media noche

donde mis pies reposan;

grandes jefes,

ustedes que duermen en la tierra de arriba,
eleven mi corazén y mis suefios,

porque frente a sus esteros estoy cantando.
Esteros

en que revivird mi espiritu

para mirar como los pdjaros

esta tierra

y los animales

recorrerdn mi camino.

En esta media noche

tendré tres corazones,

estoy diciendo ya,

grandes jefes de la pampa de arriba.

107



JOSE SANTOS LINCOMAN INACHEO

EL TRISTE EL ZORZAL

Yo soy un triste zorzal,
me dijeron que era malo
una manana temprano
antes que saliera el sol.

En mi ruka no hay dolor

s6lo hay un cantar profundo.
Asi vine yo en el mundo,

mi sufrimiento es cancion.

Llegé temprano el halcén,
viejo gorrién sefalero.
Aqui vive un Wilqui viejo
que en su nido debe estar.

Suena la puerta de mi ruka:
la tralca vas a entregar.

No hay tralca ni la conozco,
pero al juez vas a llegar.

El dia estaba triste,

el cielo estaba llorando,

junto al monte canta el viento,
en mi ruka estan llorando.

Ya los halcones me llevan,

ya no hay calor ni comida.
Sélo pensaba una cosa:

ya se termina mi vida.

Cuando al tribunal llegué
un aguila me miré,

pero culpa no me hallg,

a la cércel si te vas.

108



Cuando a la carcel llegué
alli vi muchos hermanos

todos me dieron la mano
y algo poco pa’ comer.

Aqui termina el cantar
del zorzal encarcelado.

Esto me ha pasado, hermano.
{Quién escucha mi cantar?

Tralca: arma de fuego.

109



MIGUEL ANGEL LOPEZ-HERNANDEZ

FLOR DE LA GUAJIRA

En Flor de la Guajira flota un aire vaporoso,
donde las libélulas se quedan pegadas en los escasos arbustos del lugar.

Aliietshi me conduce hacia la Unica sombra: la tienda de Rosa lipuana.
Ella nos recibe y nos entrega un cebo blando...susurrdndonos:

“Dos espiritus amarillos viajan en sus espaldas,

son wanillu de la enfermedad. ..

deben botar todo lo que han comido en los ultimos dias
y no hablar entre si durante la recuperacion”.

Asi lo hicimos...

y el vacio de todos los Wayuu muertos
y el misterio de todos los Wayuu vivos
se montaron en nuestros hombros.

Vimos el rostro del abandono a nuestra semejanza,
delante de una roca polvorienta...

nos sonrio y, con su bastén de mando, sefialé hacia el cerro Epitsu:

“All4 los esperan -dijo- sabrén que la mitad de sus vidas
pertenecen a sus difuntos.

No intenten arrebatarselos... alla los esperan
... son ustedes la primavera de sus muertos.”
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LEO LOBOS

UN RiO QUE CORRE EN TODAS DIRECCIONES

Al occidente de la guerra
aqui en medio de la copia
de una copia

de una mecanica

terrible

ignorantes de estos

signos de orientacion

en la era del error

el publico consumidor
recorre el gran mercado
como

una criatura prisionera

de necesidades insaciables
movida por un interés renovado
diaadia

condenada a vivir

en busca de aquello

que

no

tiene

En tanto la guerra
es aqui
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ANAHI MALLOL

Una cicatriz

sobre la ceja izquierda

que ella percibe sélo

al acostarse

sobre la misma almohada
en la penumbra de la pieza
olvidados

en un hotel por horas

del lugar donde se esta

de donde

se ha vivido

ella pregunta

si ése es el recuerdo

de un accidente un choque.
El dice no

un poco serio

ella se rie entonces

como si se tratara

de bromas

de sébado a la noche:

el choque fue contra una mano
cerrada.

Si -dice él- pero fue

en el setenta y siete.

Las marcas en el cuerpo
son las que hablan

del oficio

de vivir aqui.

Besa en silencio

a ese aparecido

que ahora no sabe

que es

ésa la ternura:

besar

en la herida de esa frente
alta

la cicatriz

que reverbera

grave

como una voz de alerta
en medio de la noche
ficticia de la siesta.
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SERGIO MANSILLA TORRES

HUENTEO LEVANTA SU BRAZO IZQUIERDO
EN MITAD DE LA ViA LACTEA

7 puntas amarillas tiene

la estrella del sol. Relampaguea
sobre la cabeza del cacique Huenteo,
mientras la ceniza se arde

en huilliche alld lejos.

Es el signo de la autoridad que gobierna
las cosas.

Te reverenciamos, hermano Huenteo, porque
eres el primero de la procesion
de los abandonados.

7 puntas amarillas tiene

la estrella del sol:

miradla como estalla sobre la cabeza
del primero que viaja hacia la noche.

113



BERNARDO MASSOIA

Hombre, lobo del hombre

A los lobos atareados en sus labores

he visto, entrevisto, de reojo

y de entreojo he visto

al Lobo presto a devorarse por completo al hombre,
engullirse una por una sus virtudes. ..

a los gallinazos, buitres accesorios y otros espantajos,
disputarse el bruiido de huesos
de los hijuelos del otrora hombre...

Con el arco de un ojo

he visto aquello en Paita - Piura,

en una bahia revuelta por el diablo
en El Agustino, Lima, y otras cuevas.

A sélo un tiro del agujero negro, puente legamoso,
entrecejo de nuestras miserias de hoy,

se cruza desde el otro arco de ojo

y hace triste centro en el centro,

corredor Buenos aires - La Plata,

Santa Cruz - La Guardia, todos los virreinatos...
jcosas peores...cosas tanto peores..!

El Lobo incorde se sienta alli en el mercado,
antes fortaleza digna y de buenas labores,

ala hora del almuerzo

recibe a los viajeros, condescendiente,

y de vez en cuando no pierde de vista

a su ansiado bocado final: el hombre,

y el banquete apocaliptico de todos sus anhelos:
la alicaida sociedad de hombres.

Diré al menos que lo he visto,

que mi olvido suele despertar en admonicion,
alaespera

de una comunién de arcos de ojos.

Lo diré al menos, aunque hoy por hoy,

con mi susurro y mi arco no pueda,

siquiera contra un colmillo, un corvo pico,

un eslabén invisible... ni contra un pluma negra.
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SILVIA RENEE MELLADO

23. {Alguna vez te sentaste frente a la playa?
Alli los hombres ejercen su mirada de mar

aquella que se suspende

en un punto fijo

y ansian llenarlo

con otras cosas.

27. Cada uno de todos ellos

son un pequeno universo aislado

ninguno

parece

acceder

a los ruegos del otro.

Antes rogaban més —-todos- al sol y a los apus y la alegria de servir, dicen,
los iluminaba illu ulla becerro —~decapitado- illa luz.

28. Ahora es Yllariy ;Seguis coleccionando cantos?
La linea se enrosca en espiral

sobre y desde la piedra

un fésil tallado por nadie

;quién lee la sucesion de edades

los rituales los canibalismos?

;s6lo el que estd de paso

el eterno migrante?

29,
Los cantos se han apagado
tu voz era fina

;olvidaste las canciones?
apenas un murmullo

y ese sonido

cuanto

decia



30. Caminamos
sobre restos a los que ningun edificio disimula
- ni tumbas -

tal es la fatiga

de tanta arenga.

Pero abajo estan los cantos,
las piedras talladas

eso que persiste y esconde
la copla

el temblor de tu voz
dejandome su huella

para volver

mas adentro

y volver

(fragmento del poema 30 imdgenes movimiento. Poesia en rollo)
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JOSE MARIA MEMET

EL SUENO

La gente no sabe lo que es un arbol
no sabe qué es el sol
la hierba
el agua
el océano
el tiempo

Por qué no saben cosas tan simples
por qué se arrojan al dinero sin suefios

Hay cosas que existen
este poema existe
quien lo escribe existe
quien escribe es chileno
quien escribe es mapuche

La tierra es un lugar
pero nada es un lugar

El universo se expande
y se encoge

Yo estoy solo y creo en ti
YO no transo nuestro suefio.
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JUAN CARLOS MESTRE

ANTEPASADOS

¢{Dénde comienza mi memoria?
Amos Oz

Mis antepasados inventaron la Via Lactea,

dieron a esa intemperie el nombre de la necesidad,

al hambre le llamaron muralla del hambre,

a la pobreza le pusieron el nombre de todo lo que no es extrafo a la pobreza.
Poco es lo que puede hacer un hombre con el pensamiento del hambre,
apenas dibujar un pez en el polvo de los caminos,

apenas atravesar el mar en una cruz de palo.

Mis antepasados cruzaron el mar sobre una cruz de palo,

pero no pidieron audiencia,

asi que vagaron por los legajos

como los erizos y los lagartos vagan por los senderos de las aldeas.

Y llegaron a los arenales,
en los arenales la tierra es brillante como escamas de pez,
la vida en los arenales sélo tiene largos dias de lluvia y luego largos dias de viento.

Poco es lo que puede hacer un hombre que sélo ha tenido en la vida estas cosas,
apenas quedarse dormido recostado en el pensamiento del hambre

mientras oye la conversacion de los gorriones en el granero,

apenas sembrar lefa de flor en la sdbana de los huertos,

andar descalzo sobre la tierra brillante

y no enterrar en ella a sus hijos.
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Mis antepasados inventaron la Via Lactea,

dieron a esa intemperie el nombre de la necesidad,

atravesaron el mar sobre una cruz de palo.

Entonces pusieron nombre al hambre para que el amo del hambre
se llamara dueiio de la casa del hambre

y vagaron por los caminos

como los erizos y los lagartos vagan por los senderos de las aldeas.

Poco es lo que puede hacer un hombre con las migas de la piedad,

comer pan mojado los dias de lluvia a los que luego seguirdn largos dias de viento
y hablar de la necesidad,

hablar de la necesidad como se habla en las aldeas

de todas las cosas pequeias que se pueden envolver con cuidado en un paiuelo.
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CESAR MILLAHUEIQUE

MARI MELI

Las bandurrias se escapan de los suefos... extienden las alas, el espacio azul
que circunda en la pupila.

Los treiles anuncian la lluvia, se reflejan en los ojos de un potro que cabalga
en el horizonte...

La lluvia se monta en la grupa del Joven caballo... Juntos corren mojando la
tierra herida mari chiweu, mari chiweu repite el eco en la selva himeda.

Una manada de caballos mojados galopa a orillas del rio
un grupo de muchachos montados en sus espinazos

a voz en cuello gritan en Mapuzungun

el eco repite los gritos y los llevan por los buenos vientos

- Amulein - gritan ellos - amulein

Libertad... libertad.
Responde el viento.

La cdmara imprime un plano general... y las siluetas galopan hasta el fondo
en medio del vaho de la manana...

Los jovenes potros ahora vuelven al trafago de la lluvia y pasan salpicando

barro, corren bajo las nubes inventando nuevos sueios, se pierden al fondo
de laimagen y se funden con el horizonte ...
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MARI KECHU...

Heme aqui - dice la muchacha-
escucho el truen truen de nuevos trompes...
veo al continente acariciandome los senos...

Heme aqui... recordando los rituales, bajo la lluvia que escurre por mi
cuerpo...

desnuda ahora recuerdo los besos del joven que cae con una bala entre ceja
y ceja... Alex Lemun - se llama-

me susurra al oido y marcha al wenumapu... Weichafe...

weichafe Lemun susurran los rios.

Ahora los pistoleros huyen pensando en volver mafiana a la escena del
crimen...

Nota del autor: Los textos Mari meli y Mari kechu son parte del poemario “Oratorio al sefior de Pucatrihue” del autor Cesar Millahueique Bastias publicado
por Editorial Mosquito el afio 2004. Dichos textos son una donacion para el libro que circulard por la tierra en apoyo a los presos politicos mapuche;
también un gesto de carifio para los niflos mapuche persequidos y castigados por la policia chilena, por el suefio de nuestra libertad como pueblo.
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ROXANA MIRANDA RUPAILAF

Mi fragmento
Mi pais se llama Chile
Aqui, yo floto herida, naufrago.

El jardin de placentas que pronuncia mi nombre
Se llama Chile.

Ya no puedo escaparme del Edén

Porque mi paraiso de muertes y atentados
Mi cércel de aire y de tortura

Las cabezas con gusanos que yo amo
Estan aqui.

Mi fragmento

Mi fragmento

Lo que me pertenece

Lo que me quitaron

Mi mudez se llama Chile

Mi latigo

Mis asesinos

Mi duelo

La venganza de laureles
Maleficios

Troncos rotos

Sacrificio de gallinas

Es la sangre revuelta con la tierra
Corazones sudando en mi bandera sin estrella.
Ya te digo

Ya te digo

Yo no puedo escaparme del Edén.

2

Ya no me duele

Chile no me duele la sangre entre las piernas
La cabeza agonizante

Esta libertad que llaman jaula no me duele
Y cada vez que duermo en ella

Es mas pequena.
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;Serd que mi corazén se ha llenado de pajaros muertos
Y me comen me devoran la costra?

;Serd que sin dolor hago mas dano?
;Serd que sin dolor hago mas dano?

Serd que tengo dos animales en el pecho latiendo
Y anudados entre ortigas blancas me susurran
Tlatelolco me susurran

Huasca me dicen Chiapas

Temucuicui parece que dijeran
En lengua es que me hablan y no entiendo.

Ay de la mudez en los espejos
Ay de la carencia

Las lenguas hilvanadas con agujas
El cuerpo mutilado

Ya no duele

A ratos es que ya no duele

Chile, chicote, Chile

No duele

Esta cicatriz abierta tantas veces

Se llama huacho

Y él dice que no tener padre no duele
Pero llora debajo de la cama

Un hilito de estrella y saliva es que le sale

Y la cicatriz es tuya
Y la cicatriz es mia

Y todos ponen el dedito a ver si sacan pus
Para dibujar una huida en el cemento.

Todos ponen el dedito
Pero el ombligo no puede deshacerse de la tierra y el gusano.

Del jardin de placentas que reclama sus cuerpos.
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MARIBEL MORA CURRIAO

BELARMINO CHIGUAY RECUERDA LA PARTIDA

Entonces la luna alumbraba nuestras cabezas y Mankekura nos cobijaba en
las quebradas y los firres. Los hermanos guardaban nuestros miedos, pero la
semilla se volvié gusano y la noche un interminable zumbido oscuro. Cuesta
abajo con los suefios, huimos de las montanas. Los piam y los niitram de los
abuelos se oyeron con fuerza mientras marchdbamos. Nosotros cantdbamos
para no escucharlos, sofiando dichosos los afios venideros. Torcazas y tiuques
nos acompafnaban desde lejos. Los graznidos del glairao coronaban el
desvario.

Por todo el nag mapu, hermanos,
caminaremos.

Por todo el nag mapu, hermanos,
caminaremos.

Haremos nuestras rucas

a la sombra del canelo.

Por todo el nag mapu, hermanos,
caminaremos.

Criaremos wakas y ovejas,
sembraremos el trigo
junto a las palabras.
Secaremos el changle
junto a los miedos.

En otros valles,

en otras tierras.

Nuestros hijos

buscaran el voqui,
trenzaran nuevos suefos.
Asi lo dice el queltehue,
graznando hasta la madrugada.

Por todo el nag mapu, hermanos,
caminaremos.
Por todo el nag mapu, hermanos,
caminaremos.
Por todo el nag mapu, hermanos,
caminaremos.
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MIGUEL ANGEL MUNOZ SANJUAN

EL ROSTRO PERDIDO

Mi padre pretendié llevarse los muros,
el sol,

las cercas que construyeron sus padres,
el aire que dia a dia respirdbamos.

Mi padre agrupé familia y enseres.
Los inmoviles objetos gritaban igual que los hombres.

El horizonte dejo de ser ese lugar
donde los ojos anidaban la bondad de los extranos.

No quedd tiempo para el tiempo.
Todo carecié de nombre para citarlo.

Mi madre cosié sus manos a las nuestras.
Atravesando la colina, oimos a la espalda gritar al fango.

El agua era un muerto ausente al que nadie acompanaba.
La barcaza surcé el cielo del rio con los pies empapados.

Mi padre despedia el silencio de los hombres desnudos.
Mi madre, resignada, cruzaba las almas desgarradas.

Todos sabiamos a algo roto.
Todos nos reconocimos en las ropas de los desterrados.

Mi madre nos abrazd como a nifios sin cabeza.
Jamas volvimos a mirar a un perro.

(De Los dialectos del éxodo)
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ENMUDECIDA LATITUD

Sombra de los bosques que te alimentas de mi cuerpo,

yo soy el que palpa el enmudecido aliento de las nubes,

el que busca el verde latido que se precipita en mi sangre.
Enmudecida latitud: pardbola en la que tu silencio es mi silencio:
barbecho en la que tu silencio es mi soledad parlante:

tierra y aire de la vida y de la muerte compartiendo luz y noche.
Hombro con mano, mano con hombro,

junto a tu conciencia mi dolor resiste y calla.

Ya nada depende de tu fuerza,

ya nada es materia que pueda destruir un hombre o rayo.

Mi carne es tu ensimismada corteza,

tu madera mis l6bregas entrafas.

Igual que la densa oracién de tu bruma,

mi corazdn canta, afiora y reclama.

(De Los dialectos del éxodo)
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SERGIO MUNOZ

MAPUCHE
hermano: lamento decir que el tiempo es esta inmediatez
en mi en ti -esta ceguera- esta dulce imprecision que cargo

esta espiral que es y que luego se silencia en un derroche
de negros espejos orientados a la luz

lamento decir que el suefio es este destilar

de d6rbitas de intensa progenie

esta dulzura encaramada a los labios detras de cada usted

este silencio esta sordina de péjaro eclipsado por el tiempo

lamento decir que la sangre es ese augurio silencioso
que se derrama un dia en plena calle

y cuyo estrépito nos despoja de las mdscaras erréticas
que a ratos construimos en el rostro

pero hermano: lamento decir

que no he visto lo que ocurre

detras de esa monotonia intensa que sucede

cuando el tiempo el suefio y la sangre

se montan en esos caballos invisibles que surcan los siglos

que arden en esos reflejos de alas tan sombrias

las siglas que a ratos resuenan en el fermento voluptuoso del aire
los rios que van encadenados a su ritmico torrente

a su fluir asuruina a su idéntica escama

sugerida por la proximidad del silencio y la muerte

lamento decir que la poesia es un suspenso

que a ratos se interrumpe por el oleaje indemne del habla
y que admiro tu valor esparcido en los caminos

tu piedra tu urgente caminar por un reparo

el guifio escondido por ahi

que acecha detras de los contornos del viento

en el mérito de aquellos relampagos azules que guardas

en esa lampara en ese rito
en ese silencio que quiebro
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ELIZABETH NEIRA

TODOS SOMOS MAPUCHES,
PINCHES BUEYES

No se trata de oportunismo, mi querido amigo, como me lo sugirié hace
unos dias, ebrio y baboso, midiendo el mundo con la miopia de su propia
mezquindad, un colega de las letras, copa de champagne en la mano, en un
animado vernisage.

No se trata tampoco de resentimiento ya que procuro actuar de acuerdo a
mis ideas y pasiones cuando éstas aparecen; no las caliento en una olla, no
hago con ellas un caldo de cultivo. No soy una pregonera de las bondades de
la violencia, pero tampoco soy ilusa y sé que jaméas ha habido cambio social
que se haya impuesto por la buena voluntad o la evolucién espiritual de los
empresarios o la clase gobernante.

No creo en el odio de clases, ni en la superioridad de ninguna raza, menos
aun en algun tipo de pureza, asi como tampoco en las fronteras dibujadas con
sangre.

Apoyo la resistencia mapuche por la simple y sencilla razén, compaiiero, usted
que mira todo con la suspicacia de su miseria, porque me reconozco disidente
de este sistema depredador impuesto por ideologias que considero causantes
de la méxima infelicidad humana.

Eso es todo, como Patricia Troncoso, como mucha gente.

Entonces, en tanto disidente me siento reconocida en la lucha de un pueblo
que naturalmente es heredero y sostenedor de otro paradigma, uno mas
cercano a mi corazon.

Soy mestiza no sé en qué grado, como la mayoria de nosotros, companero, y
si no me cree, pues mirese al espejo y verd las trazas del mestizaje que tanto
reniega, porque desde chico le ensefiaron que era mejor ser rubio, seguro le
dijeron que cuando era bebé tenia el pelo clarito y que el agua de la ciudad se
lo fue oscureciendo. Y usted se lo creyd, nunca lo puso en duda, hasta el dia
de hoy se lo cree, por eso no ve los signos de nuestra historia en su fisionomia.
No adscribo a la mentira tan extendida en este pais hipnotizado y sodomizado
por el consumo y el crédito facil (mas danino que el gatillo facil), de que
serfamos algo asi como una pequefia Suecia, algo asi tan cursi como los
ingleses de Latinoamérica.

Pienso que si para las feministas el género es una construccién social y también
una eleccién, pues yo digo que en nuestro caso, en nuestra sociedad mezclada
a fuerza de patada y fusil, también lo deberia ser la etnia y yo me siento india,
antes que sueca, o newyorkina, yo me siento india mapuche.

Me basta saberme de este lado de las cosas para hermanarme con quienes
luchan en condiciones de dramética asimetria contra un estado armado hasta
los dientes y defensor de los apetitos de los poderosos.
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Porque cuando un gigante energimeno, ebrio de prepotencia pone su bota
sucia en la cara de un campesino pobre y desarmado, todos somos mapuches.
¢No es acaso lo mismo que hacen los bancos, las multitiendas, la compaiia de
teléfonos, el Transantiago, la universidad privada, y toda la perversa maquinaria
econdémica que con impunidad nos asalta, nos castiga, se caga de risa y hace
estallar las pequefias economias de emergencia de la clase trabajadora?
Hermano, a todos nos estan metiendo el dedito por el culito, a todos nos estan
poniendo la bota en el hocico, sélo que a algunos con vaselina publicitariay a
otros no (porque la vaselina es cara y no hay que excederse en el gasto).

La sola constatacion de esta triste realidad, que es la realidad de nuestra
pujante economia, tan abierta como las piernas de la mas barata prostituta
(ojo que yo sé de eso), deberia bastar para ser solidario con los histéricamente
abusados de esta tierra.

¢Alguien se ha preguntado qué va a pasar con Chile cuando se acabe el cobre?
Va a quedar un pais con una infraestructura de lujo, con gente endeudada y
sin herramientas para enfrentar ni una mierda, porque la educaciony el acceso
popular a ella, no ha sido precisamente una de las prioridades del pais estos
ultimos afnos. ;jAlguien se acuerda de lo que pasé con el salitre? jjjAy, dios
mio!!! Si es que somos tan fragiles de la memoria.

El asunto es mas complicado de lo que parece, queridos compaieros, porque
la actual guerra del estado de Chile contra el pueblo mapuche, mas que la
consecuencia de un choque de paradigmas (que lo es, lo ha sido siempre), es
hoy una feroz guerra energética, como la de Bush por el petréleo en el medio
oriente, pero ésta es por el agua y la electricidad.

Y no es medidtica como aquella, sino cobarde y silenciosa, porque quiere
parchar con centrales hidroeléctricas la incompetencia de los gobiernos para
generar una politica energética sustentable y respetuosa de la diversidad de
los pueblos.

Hay que alimentar al monstruo que el neoliberalismo ha creado, y que chupa
y que mama mas que todos nosotros juntos.

Hay que mantener encendidas las lucecitas de los malls, de las fabricas de
chatarra planetaria y de las carreteras ultrasénicas que usan los ricos para ir a
la playa sin tener que verle la cara a la pobreza.

Y aunque a algunos les suene terrible, juna calumnial, lamentable es verificar
quelos métodos del estado en esta guerra energética son los mismos ocupados
durante la dictadura contra la disidencia: represién policial, amedrentamiento,
violaciones a los derechos civiles y desinformacion.

Y es que en este pais el derecho a opinar distinto con respecto a qué hacer con
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las riquezas y pobrezas de todos, lejos de ser un derecho, cuya manifestacion
publica deberia estar garantizada en la constitucion, se castiga como el peor
de los pecados y se paga con un tec cerrado a manos de un paco en una
protesta.

Yo apoyo la resistencia mapuche porque no quiero centrales hidroeléctricas
a costa de muertes y saqueos, no quiero tecnologia barata que en dos anos
se convertirda en montafas de basura no reciclable, no quiero créditos que
me dejaran en la calle. Yo quiero opciones para crecer, quiero vivir en una
sociedad donde se respete la pluralidad de pensamiento, donde educarse
sea un derecho, no un lujo, donde exista el acceso a informacién veridica y
de calidad, y un acceso no elitista a los bienes culturales. En definitiva, un
modelo de sociedad que priorice a los seres humanos antes que a las cifras de
crecimiento econdémico.

Esa idea de desarrollo estda mas cerca, infinitamente mas cerca del pueblo
mapuche que del Chile blanco invierno o color pastel, segun la temporada,
ese Chile de catadlogo de papel couché de 100 gramos y modelos argentinas
que me propone cada domingo el diario fascista de toda la vida.

Por eso digo, aunque a muchos les duela, de este lado de la vereda:

TODOS SOMOS MAPUCHES.
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NAIN NOMEZ

DE LA HISTORIA DE TU PAIS

In this country you can say what you like
because no one will listen to you anyway
Margareth Atwood

En cuanto empiezas a pegarla te das cuenta

de los vacios, la memoria no se aminora por ello,

las estalactitas de la sangre no se evaporan

y el tupido enronchamiento de las espaldas
persevera en abrir los poros y hacer aficos

los preceptos morales; sin embargo

persistes, buscas explicaciones, te idilias

con las palabras que puntualmente acuden

a la cita, aunque algunas flaquean:

el hombre agoniza con un proyectil en el crdneo
-proyectil por ejemplo-, en cambio

ella estd tendida de espaldas mientras la violan,

te detienes amorosamente en los adjetivos, saltas
por los adverbios, brincando de dolor, los participios,
despanzurrada, agrietada, contraida, obscenamente
marcas los sonidos con una letania de pozos

que se fueran pudriendo a la intemperie, el silencio
de los desaparecidos, la disolucién del poema

en la pura deconstruccion formal, el ritual

de la piel calcada por el hierro,

la palabra agitada en la destreza con la que se practica
el arte de la tortura.

Te das cuenta en cuanto empiezas que no puedes,
que la historia no sale de las desolladuras,

de los rostros pintados en la niebla,

de los bigotes rancios del cliché;

te das cuenta que no puedes describir los enterrados,
que no puedes salvarlos, que la palabra - por qué-
que la palabra —quién- de todas maneras

no serd escuchada, no servira de perdén ni de lamento,
-rebafio de metéforas en el mar de la lengua-,

te das cuenta que la memoria es cdncava, convexa, reversible,
que el dolor exacto a las tres de la mafana

entre botas relucientes y cabellos descolorandose

no sera jamas un poema o un amuleto intelectual,
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sino la pura y desangrante materia del instante
abriéndose a la muerte.

De la historia de tu pais

te das cuenta que no sirve el poema

descarnado, el asunto se marchita, el hambre

se migajea en las pupilas abruptas, las balas

recobran su metaférica belleza, los pistoleros de opereta
se mimetizan, el texto no inventa nada

y la realidad sigue relumbrando como una copia
contrahecha de la vida.

Este poema no puede ser escrito.

Este poema no puede salvarme

de la alucinatoria permanencia de las cosas,
de las invenciones de la historia

de mi pais.
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CARLOS ORDONEZ

OFICIO DE BUEY

El buey que arrastra la carreta y remueve la tierra fértil

crea trayectos que la realidad del azar habra de corroer.

Su rutina es el silencio, la reserva; su saber es el madero,

el ruido de las velortas y el hierro en el devenir de las ruedas
que llevan y traen amarguras, viejas heridas de la razén.

El sudor borra el rostro arrugado del boyero -el que esparce
las semillas estelares sobre el lugar consagrado al rastro

de la sangrey a la recoleccién de los recuerdos que habran
de formar el pajar de las constelaciones en el mar del tiempo.

De uno aprende el otro la faena de labrar bondad y paciencia
(y poco es lo que puede desatar las amarras de esa virtud)
mientras el suefio del mundo sucede en el murmullo de los rios
que ordenan los rutilantes cantos rodados de la Osa Mayor.

Cuando la muerte abra las puertas al terminar la jornada

y el féretro de un dios se entierre en los surcos de la memoria,
de ese arado que forjo el silencio y bordd las rutas de la razén
quedara una sombra, un ruido entre las raices de los sembrios
o ardera una estrella vespertina en el rumor del firmamento.



CECILIA PALMA

MARICHIWEU

;Qué hay bajo la sombra de un
canelo?

Un ruedo de huellas que
vuelcan la historia de Matias

y de su espalda desnuda
oscilando suave al viento

En sus oidos

una ultima danza de

kultrunes y trompes

huye de su viaje

Matias cae silencioso

al abrazo de su amante

y al beso largo y profundo
de esa luna que ahora lo posee
Es su sombra bajo el canelo
la que amamanta la danza
del nguillatun

mientras sus hermanos
contintan despiertos

de pie frente al gigante
como si David

Guerreros valientes y
soberanos de todas

las tierras y bosques

de todos los vientos y aguas
hombres de granito
perfectas efigies ancestrales
canto de todas

las dguilas y cascadas.
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Eres tu Matias Catrileo
dormido injustamente

el que se agita en

SUS 0jOS Yy en sus manos
estuvalory el de 32
mapuche en huelga de hambre
soportando el peso de

una historia inquebrantada
Hermano

ya ves cOmo resisten
hermano

Marichiweu

Matias

Venceremos.

—
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MARIA TERESA PANCHILLO

VIENTOS

Vientos de febrero

Vientos que causan miedo

Vientos sobre antenas en los cerros
Réfagas de vientos

Lluvia de granizos

Reldmpagos y truenos

Garzas en los cerros vacios de arboles
Errantes vuelos blancos

Hacia las quebradas secas

Fuerzas sobre fuerzas

Poderes sobre el PODER

DESEQUILIBRIO.

Forestales y celulosas
Verde oscuro a la fuerza.

Transgénica
No alcanzan a ser arboles
No crea
Ni reemplaza.

Destruye
La vida

YELIMPERIO

No sabe que por eso
El viento viene tan enojado.

CALIBRE 2.568 *

Me disparan desde La Moneda
Con una bala calibre 2.568.
Me disparan por tierra

Por papeles y lapiz,

Letra por letra me disparan.



Porque soy poesia-madre

Naciente

En la resistencia.

Porque soy cancién celeste del universo.
Porque mis hijos se levantan
Enfurecidos y sonrientes

En las comunidades.

Asumen la emigracién

En las ciudades,

Buscandome

Dentro de las urbes nocturnas,
Confusas,

Entre ladridos de perros,

Sirenas,

Disparos,

Bombas lacrimégenas.

Porque soy mapuche-pueblo

No me mataran con decretos

Ni con balas

De calibre recién inventado.

Podran herirme,

Cercarme con estacas

Y alambres de puas,

Arrancarme de raiz

Los érboles,

Pero no entenderan

Cuando suene el kullkull y la xuxuka.
Recuperaré la sangre

de mis dvulos florecientes.

Seguiré procreando hijos indomables
Para defenderme.

Porque soy madre-padre, fuerza de la tierra,
No acallaran las voces de mis hijas,
Femeninas y maternales
Proclamandome

Desde el vientre del tiempo,

Desde la prision.

Renaceré como fuego encendido,
bajaré de los volcanes

armada de canciones y palabras nuevas.
Porque en quinientos afos

Nunca han podido

Dispararme en la boca.

*El titulo de este poema hace alusion al decreto de Ley N° 2.568 dictado por el gobierno de Augusto Pinochet el afio 1979 y que permiti6 la subdivision y
la propiedad individual de los territorios ocupados por comunidades mapuches.
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YENNY PAREDES

LA LLAVE

Para poder llorar  los hijos
toman prestado el rostro de la abuela muerta
Dios sigue siendo una piedra que se llena
de musgo en el jardin del lado

Con la memoria en llamas
en medio de una lucidez terrible
tiemblo me empapo
sigo encontrando trozos de espejo en las veredas
un candado habita en la puerta de la iglesia
cruces de alquitran sin nombre
palpitan bajo nuestros pasos
Alguien dijo que este dia
seria fraqil
como la muerte

Con un beso ciego atravieso el silencio
y me hundo en la pupila de esta noche inabarcable



SERGIO PARRA

¢Puedes imaginar a un ciudadano que no tenga

alma de asesino?
En otra ciudad bebo café con el amigo
que se eximié del servicio militar

Ahora su novia visita los parques
acompanada de un chico de la Marina

Quizaés lleguen a tener hermoso hijos

mientras yo me quedo la mitad de las noches
sosteniendo una copa de jerezinsulso  inclinado
para oir las tonterias de una perra

que no ha leido otra cosa que revistas

-me dijo Philip Larkin-

Tratamos de sonreir

y de hablar con las muchachas que frente a nosotros
comen hot dogs

Meses atras

habia arrojado mi argolla de matrimonio al fondo

de la bahia

Y ahora estaba en un café
con alguien que ha llegado a odiar los uniformes.
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JAIME PINOS

MASS MEDIA

Enfundado en el chaleco amarillo

que identifica a los reos de peligrosidad extrema,

El Criminal es obligado a bajar del camién carcelario.

Armados hasta los dientes,

numerosos gendarmes flanquean sus pasos,

engrillados,

torpes como los de un pingtino.

Desde su captura, el tiempo pasa entre la soledad del cubiculo

(abocado alli, casi exclusivamente, a la redaccion de La Obra)

y el laberinto de rejas, pasillos, celdas y galerias

que se abre ante él

cada vez que lo llevan a los interrogatorios.

Alza la vista.

Al fondo de esta galeria, el enjambre.

Reporteros, fotdgrafos, cdmaras de television, focos encendidos.

Mucha gente gritando.

Cuando pasa frente a ellos,

un poco encandilado por el destello de los flashes,

levanta las manos,

esposadas,

y hace con el dedo un gesto obsceno.

Los fotégrafos toman la foto.

Los camardgrafos graban la escena.

Los reporteros corren a las redacciones

(husmeando como hienas han conseguido inéditos y escalofriantes
detalles sobre el caso)

Los editores organizan el material

(su oficio es la semidtica del impacto)

Los directores dan el visto bueno

(saben lo bien que paga el crimen a la hora de vender periédicos o
ganar sintonia)

Las rotativas se echan a andar.

La sefal es puesta en el aire.

Como un verdadero rock star,

El Criminal en todos los noticieros,

El Criminal en todas las portadas.

Dicen que le gusta,

que la propaganda alimenta su megalomania de psicépata,
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que imita con ello la actitud desafiante de cierto asesino de cine.
Pero nadie sabra lo que pasa por su mente
mientras es conducido por el laberinto.
Nadie intentara comprender el punto de vista del interdicto
(acaso cuestion de andlisis psiquidtrico o sociolégico,
pasto de literatura)
Los mass media no estan para eso
(el negocio es otro)
Mediante un largo y sostenido proceso de inoculacién,
contaminan con el virus la conciencia de las multitudes.
Hasta que éstas solo pueden ver
a través del neurdtico tamiz de la paranoia.
Entonces, como gigantescos alambiques, destilan a escala industrial
la dosis de morbo que las masas, infectadas, necesitan y reclaman.
Los mass media viven de eso
(el negocio es millonario)
De vendernos,
como la droga al adicto,
el panico nuestro de cada dia.
Ese virus,
gota
a
gota.

141



ERWIN QUINTUPIL

SINTITULO

Los siglos transcurren en ciclicos silencios. S6lo en las ciudades habra celebraciones.
En nosotros vive la urgencia por llegar. En nosotros vive el abandono.

Cuando los vientos soplan equivocos da la impresiéon que todo sigue igual, que la
raya divisoria continuara en el mismo sitio o que se estrechara hasta golpearnos el
estdbmago.

La mirada antigua nos lleva. La mirada antigua es nuestro alimento. Nosotros,
amasamos los dias y la historia envueltos en el humo de la casa o de las calles. Los
muertos se levantan presurosos. Los espiritus de todo nos toman y nos llevan.

O EL ASILO CONTRA LA OPRESION

Hablando lengua extranjera
en el asilo de los ancianos
(Los del pueblo encierran la sabiduria)

hablando lengua extranjera
en el asilo poblacién callampa y obrero panificador
adorno de fiestas oficiales

hablando lengua extranjera
adorno en la célula izquierdosa
estorbo en la célula derechosa

hablando lengua extranjera

no escuchado, ignorado, invisible
bajo el brillo de una estrella solitaria.
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CLEMENTE RIEDEMANN

UN BLUE MAPUCHE

Hubo licores y poemas
casi a un mismo tiempo en Karra M'awn
fortalezas en la costa
troncos huecos de arboles metélicos
apuntando hacia el mar
dia y noche apuntando hacia el pacifico mar
con piedras redondas y calientes
para matar al Wekufe
al Tuerto
al Cojo
y al Tatuado.

Hubo canturreo triste.
Quien salia al anochecer
con el propésito de solazarse
mirando el espectaculo de la luna en el estuario
podia oir
-con absoluta claridad-
el BLUE MAPUCHE.
Los indios protegieron hijos y costumbres
en los Ukantuwe (anti-bélicos).
Levantaron gran ceremonia publica:
ROGATIVA GENERAL AL DIOS NGENECHEN
Pero no pudieron con el Wekufe
y hubieron de adscribirse al Folklore & Turismo.

Fueron cuatro siglos
y no cuatro pdaginas de papel roneo
con los que se construyen
barcos de papel para los nifios
o sirven, como plantillas, para los pies
del ahorcado.
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100+ 100 + 100 + 100
anos de matanza;
cuatro rios de amor mapuche
vertederos de sangre pura, sangre virgen
sangre hecha rimas por Ercilla
rumas de sangre alzadas por Encina
sangre roja
sangre triste
cantaros de sangre en la greda prostituida
“Hay que matarlos a todos
para que la guerra se acabe” NAJERA.

Se habia cumplido el augurio del Chucau
ave selvdtica Pteroptochus que es prima-hermana
del cisne que fallece
y los indios se marcharon
hacia el interior o La Frontera
iWELE NAMUN!
iMAN NAMUN!
{WELE NAMUN
iMAN NAMUN!
Hacia los cerros.

144



SERGIO RODRIGUEZ SAAVEDRA

HIJO DE YANACONA

Después de todo

la educacién fiscal fue apenas

un camino mas hacia la tristeza

y nosotros

que veniamos de aquella luz apagada
del galpén donde encierran el maiz
nos encontramos frente a esa tal moral
una jubilada sorda

ciega

y algo muda.

Y fuimos extintos de lengua

en su torbellino.

(de Ciudad Poniente, 2000)

TEXTUAL DEL AIRE

Sopla mi esqueleto en sus alas
de libélula vieja,
hora o minuto

sopla la ciencia oceénica y glacial
de esta foto del padre Gusinde.
Detras la uia, parpado, el oido
lleno de gritos que desgarran,
de winchester,

bala adentro
en la mala historia, sopla
y cansada llega entre los vehiculos,
el trajinar de los motores,
el colegio
de texto
hueco, porque Chile no fue Lazaro
y tercero es el dia del olvido.
Cuan injustas habran sido sus muertes
para que sin pedirlo, pidan.

(de Memorial del confin de la tierra, 2003)



RODRIGO ROJAS BOLLO

UN DOMINGO EN LA MANANA

Un historiador de la republica aclara la voz
y prueba la inexistencia del pueblo mapuche.
Lo nativo, dice, no es mas que zarza comun,
pura maleza mestiza. No confundamos al pasto,
lo que arde es paja, no un bosque, quizas
un poco de chépica seca
pero no genes silvestres.

Ya se sabe el texto de memoria y lo repite
temprano mientras va a comprar el diario.

Se lo pone bajo el brazo, busca una banca.

La gravilla de la plaza raspa sus suelas,

se sienta, abre la pagina 2, lee para escuchar

su arenga editorial, para recuperar este domingo
el orden de la razén:

No confundamos a la memoria con una montana de discurso,
siempre sera dificil lograr un acuerdo sobre el pasado

a menos que nos atengamos a los hechos.

Todos somos lo que somos, nadie muere de hambre,

a nadie apalean porque si, y no hay ocupacion

ni un estado policial, solo hay ciudadanos que adelgazan,
abuelas que se arrojan a los bastones retractiles de la policia
y helicépteros que arrullan las rucas al amanecer.



OSCAR SAAVEDRA

Nos hacemos preguntas que ya poseemos

-Lacan-.

Pleonasmo o quinceaiierosilabo de la prosa camiona.
Es que tus amigos valen poesia ;o politicopoiesis?
Tenia que tatuarte una bandera desnarrada en la retina.
Puede que mafiana almorcemos y luego te doy el premio

/del medioevo contemporaneo.
;Cudnto serd la repartija? ;Sangre o hambre?
¢Tierras que habitan montanas?
Déjame respirar alguna nube antes que lleguen.

Remix:
Dos horas faltan para que lleguen Ethos y Kuyén
vestidos de luna.
Dos olas faltan para que las atémicas lagrimas
llenen mi vaso con agua y me hagan escribir sus gotas.
Trazo un corazén en la neblina que oculta los ladrillos
tejidos esta mafana.
un plano detalle:
Dibujo un corazén, mientras le tapo los ojos a
Kuyén.
Ella me pregunta: ;una sorpresa?
Ella insiste: juna sorpresa?
En silencio, un plasma que indica que entre la sociedad
quintomundista
y las tierras que habitan montafas
hay un ethos roto contra las rocas de la tecnologia.

Kuyén es un oleaje que atraviesa mi garganta,

me dice: “observa el plasma”:
“un fantasma de mis ancestros silabea algo o algo escribe,
pero le tapan su historia”.
Ahora es un eco solamente.
Un eco.
Un eco.
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Kuyén, linda, linda.
Tatuémonos el hambre sobre el ethos ése que nos
sangra,
bajemos desde la morada Andes hasta la Morada
Araucaria.
Tenddmonos bajo la sombra de esos grosos pifiones.
Tejdmonos una leyenda con el sol
vistdmonos de escritura o accion, antes
que mi piel
ruede por la ciudad y ésta sea un cerco
de manos que tapan
como un Antifaz negro en piel sin ojos



JEANETTE SALAZAR SANCHEZ

CRISTIAN SILVA

Cristian Silva, vecino y preso
salid a hacer de perro anarquista
por estos pueblos a la parrilla.

No tenia qué comer, qué vivir,
la olla genérica esta sola.
Va rio arriba llevandose
el manual antidemocratico.

Cuantitativamente tomo una cara

de perro gris angustiado.

Biblicas historias publicé en un diario
que nadie leyd. Solo un intensivo
0jo, una calle fueron su proélogo.
Violento obrero, desgrefiado nifio,
que no te borren tu sombra,

tus sustantivos, ponte de nuevo

ese pantalon rojo y negro.

iHey! Sigue, eres el Gnico representante
de la encebollada Patria.

La agrupacién popular estd en conserva,
algo anverso y reverso,
algo externo y secreto
estd descifrado.
Es el dltimo dia de la espera.
Por el desaforado patio de La Florida
van perros solitarios, gastados;
es que Cristian Silva se ahogé
en unas manchas de vino a vaso lleno.
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MARCELA SALDANO

Tu alcanzas la cabeza para mirarlo

el espejo tiene ocho puntas

crees que todo esta al revés

y nuestro cielo es el infierno

mientras tu gata mira el lapiz

como a un ratén

tu solo piensas en el Adan de cuchillos

que inspecciona tu sangre

s6lo piensas en la Eva que desnudas

en la prostitucion de la poesia

poesia noche fogata

la mano llena de grietas

yo sé cudl es la historia célebre

cudl es el misterio del misterio de la grilla
bajo el agua

te invito a quedarte

aromper la noche que tu alumbras dentro
de los aceites que robaste de nifio en
laiglesia

sabes que al estar de rodillas el banquito
apuntaba a tu entrepierna

sufrias con los aceites quemados
derramados en el cuerpo pero no en el cuerpo
y veias el incendio en el ojo del parroco
veias al indigena que dirigia el mismo
fuego

y eras una pantera atada a un banquillo

tu propia poesia salia por tus poros

te avergonzaste al comerte las flores
porgue pensaste que serian desperdicio en torno a los aceites
tu madre nunca supo dénde fueron a parar
y tu las masticaste sabiendo esto

te revolcaste en ellas

mientras todos pensaron que era algo mistico
y lo mas mistico fue luego

reflejar un ojo de agua
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una boca pantanosa

la loba una iglesia vacia

llena de bellas estatuas

chorreadas de baba

que sélo nos ensefian sobre la idolatria
en que debe confiar cualquier pagano
debo admitir que me cuesta ser bello
que encierro nifos en la carretera
donde cada uno tiene una parte de mi

Me niego a encenderme en el agua
si en este infierno siento tanto frio.



LEONARDO SANHUEZA

CAMINO A SANTIAGO (VERANO DE 1882)

Los pastizales se mecian a un lado del tren
como si nada hubiera sucedido
entre un veranoy otro.

El mismo sol

con sus mismas lancetas,
también la misma trucha
detenida a contracorriente.

Pero esas mismas sefnales

(incluyo los motivos de caza

y el angulo de los &rboles en la orilla del mar)
desde luego no tenian por qué

inspirarnos el mismo grado de confianza.

lbamos a ver al presidente de Chile

para contarle algo que le iba a interesar:
que estuvimos lejos de la linea de fuego
0 que ni siquiera estuvimos

o queya era hora

de hablar con sinceridad:

ibamos a contarle que ya era suficiente

Y que entre un verano y otro

las torres de naipes se habian desplomado,
especialmente reyes, caballos y velos,

las mejores paginas de nuestro caudal,

y que de todos modos no fue necesario

estar en el frente de batalla

porque el frente se propagé como las mareas
Yy por eso nuestra sangre nunca mas

se aromo de albahacas o duraznos.



Por eso viajadbamos y por eso

los pastizales se mecian veloces

a cada lado del humo negro.

Entre un verano y otro ya no éramos los mismos
ni estdbamos en los mismos lugares

pero como nadie parecia notarlo

aceptamos viajar con Pascual Painemilla

para contdrselo todo al presidente y escuchar
un tintineo de salvas o al menos

una explicacién incontestable: un ruido,

una brisa entre manzanos y corderos,

o un tiempo de verdad, un tiempo otra vez,
con dientes de leche empujados por la lengua
hacia un vaivén de hojas secas y colgados.
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JUAN SANTANDER LEAL

DECLARACION

Antes vinieron los Ingas con sandalias de oro,
Almagro junto a un montén de penitentes,
Valdivia fue el primero en estar bajo la tierra.
Todos llegaron con sus dioses,

sus monedas, sus hongos,

su harina, sus cadéveres

cayeron rendidos al aroma de los bosques.

Nosotros, la cerviz, llegamos a deshora,
probamos al guerrero de la tierra
rodeamos los paisajes de su cuello
castigamos sus axilas y sus ojos.
Cuando estaba atado, de rodillas,
escondiendo la mirada

le dijimos:

“Es hora de que llegue la Historia,

el zumbido de un insecto de marmol,

es hora de la Religion

con sus olivos en campos amarillos, la Geografia
rodeada por océanos y aceite..”

VIAJE

Hablo
de lo que junta el lago en sus orillas,
de lo que vuelve con el granizo.

Otra tierra no hay

mas alla de estos huesos,
ni otra costa

mas alla de mi pecho.

Canto para los que se han ido
lejos del firme sol de invierno.
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MANUEL SILVA ACEVEDO

EL ALMADE LATIERRA

(A mi hija Constanza)

Soy el alerce desnudo bajo la lluvia

Soy el percherén nimbado por el vaho del sudor

Soy la manta empapada del pedn taciturno

Soy el trigo puesto a buen recaudo

Soy la via férrea abandonada a su propia suerte

Soy la moneda oxidada de un peso de otra época

Soy la piedra de tope de una estacion cargada de pesares
Soy el peuco emboscado esperando que escampe

Soy la liebre alerta en el bebedero

Soy el chonchén titubeante de la carreta chancha

Soy el hacha ociosa clavada en el tocon

Soy el zorro que bosteza de hambre en su madriguera
Soy el coipo soterrado en sus tuneles

Soy la bosta humeante en el corral

Soy el bote solitario amarrado al embarcadero

Soy la hechona afilada en la piedra del herrero

Soy el gallo giro picoteando nervioso

Soy el perro del hortelano que gruiie sin saber por qué
Soy el reldampago que hace relinchar a la yegua

Soy la luna escurridiza como un espejo entre los cirrus
Soy el tucuquere mimetizado con el ramaje

Soy el murciélago colgado de la viga en la capilla

Soy el humo que se desprende de la choza con pesantez
Soy la veleta que nortea inclemente sobre el tejado
Soy la gotera intermitente en la galeria

Soy la puerta que se abre para el huésped

Soy el lefio que gime lamido por las llamas

Soy el nifo que garrapatea sus deberes a la lumbre del fuego
Soy el plato de sopa humeante servido por la madre
Soy el pan mordido y desmigajado sobre el mantel
Soy el rubor en las mejillas de las jovenes confidentes
Soy la coliza de pasto que sirve de lecho al afuerino
Soy la savia que palpita en el interior del tronco

Soy el trueno que pugna en el seno de la pefia

Soy la sangre que bulle por todo el cuerpo

Soy el silencio que nutre y apacienta el corazén

Soy el alma de la tierra como la brasa entre las cenizas.
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LOBOS Y OVEJAS (FRAGMENTO)

Pasa el rebafio en fila funeraria

y atraviesa el pueblo con su fuente
Pasa el rebafo y pasa en seguimiento
de la oveja mayor, la mas borrega
Pasa el rebano en procesién sombria
y tras la huella los lobos cancerberos
van dejando un reguero de saliva

un rastro de sangre y poluciones
Pasa el rebafo y pasa por el puente
pasan los vagabundos y los trenes
pasa la loba amarga con sus tetas
pasa el rebafo y pasa lentamente
pasa la loba vieja, la més vieja

pasa la oveja negra a guarecerse
pasa la noche eterna, nunca aclara
pasa el rebafo y bala hasta perderse.



RENE SILVA CATALAN

DUNGUVE*

Es hoy cuando aprieto mis nudillos y palpan
lo que una metéfora no quiere

Como es marchar con sandalias de Bautista
rotas por el miedo de un versiculo
sin Santo y Testamento

afuera

La procesién del dia sigue siendo el rito
de la muchedumbre religiosa  tan extraia
como un puiado de centimetros

La verdad es que los santos grafitiados

en el bao de mi junta de vecinos

seguiran siendo hippies anhelando

ser Jesucristo Superstar en los vitrales de parroquias
que ya ninguin vecino visita

Todos ellos han muerto con la jubilacién del diezmo

se han llevado la pensién para velas

me lo cont6 la banca donde ya no descansan las abuelitas
sus trenzas de tierras analfabetas

Las capillas hoy ya no conceden el mismo socorro hoy
se disefan plasticas mis animitas
jugueteando a hacer dedo a orillas de la cinco sur

Ahora las candelarias se retocan su indecencia
en la guia patrimonial de couché opaco aprobada
en el concejo municipal de mi pueblo.

* Dunguve: Brujo o adivino en la mitologia mapuche. Era quien juzgaba las almas en el paso de la vida a la muerte. En este caso al cristianismo conquista-
dor que bajo el nombre de Dios, destruye, enferma y asesina a las culturas ancestrales como la mapuche.



GRACIELA SIMONIT

LOS PIES HUNDIDOS

Sus cuerpos se arquean

en una planicie sin drboles
creo que hombres,

es dificil distinguirlos.
Cuerpos pacientes, espaldas
curvadas

una especie de soga

los retuerce en gestos

de envenenado.

Desde aqui

una distancia prudente.
Detras de la piedra hay hombres
que intentan despegarse,
alzan los brazos

en un campo que hierve.
Una voz pone sombra

a este sol de verano

que hace de la espera

un castigo.

Me separo de la piedra
veo que alzan sus caras,
un arma concentra

su boca en los cuerpos.
Cierran los ojos, escucho:
-Vinimos para quedarnos,
dicen.
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JORGE SPINDOLA

CARTA DESDE EL Ri0 AZUL

al oeste del rio azul estan los cayun y los cérdenas,
de este lado del rio se escuchan sus nifios cantando,
tras el rumor del viento llegan voces

y risas de aquel lado.

de este lado del azul miro la orilla cambiante, mientras
unos teros descansan sobre las piedras tibias de la tarde
pero la paz les dura poco,

algo se quiebra adentro del bosque

y otra vez revolotean alterados.

detras de la cordillera se pierden los ultimos
rayos del dia,
el bosque sabe que hay que crecer muy alto para alcanzar aquella luz.

el viento sigue con su mordedura entre las ramas
y empuja lejos las semillas

de este lado naceran otros arboles reunidos?

en los cayun estan bailando,
al oeste del azul estan sus casas.

detras del pedrerio que arrastra la corriente
se oyen murmullos de voces y de risas.

hay piedras verdes y blancas hundidas en el lecho,
esa es rosada con forma de salmén
aquella es como una espalda de mujer bajo la luna

todo cambia al este y al oeste de este rio

los cayun y los cardenas lo saben,

estaban deantes  cuando aun la luz conversaba
con las aguas.
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de este lado del azul se dictan 6rdenes,
gobiernos efimeros se creen eternos
y duenos de la tierra

(ninguna serie de elementos es continua,
toda cosa es temporal y provisoria

como las orillas de este rio

que a veces inunda los pies del bosque

y otras es sélo un hilo de agua escarchada
por su sombra)

ahora ya no hay sol y el viento afloja
su cuerda entre las ramas.

detras del bosque se escuchan mas nitidos los cantos.

(a las comunidades mapuche Cayun
y Motoco Cdrdenas, al oeste del Rio Azul)
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CARLOS ALBERTO TRUJILLO

DETIEMPO, TIERRAY POLVO

Los afios en derrumbe se me echaron encima
Si miras bien

Verds un amasijo de tiempo, tierra y polvo

No sélo carne y huesos

Siempre llevé todos mis afos encima

Naci anciano

Porque desde el primer grito

Me eché encima

Toda la historia de mis antepasados

Mirenme bien, les pido

Soy el rostro de la tierra

Soy el rostro arrugado del planeta

En mi rostro van las quebradas y los rios
El viento del sur y las piedras que ruedan
Los mares abiertos y los cerros

Mirenme bien, les pido

Hasta mi pobre ropa es el rostro de la tierra

Mi vestén empolvado de otros viejos ayeres
Habita el mismo tiempo los dias y las noches

Con su pincel de artista

Sombras y luces dibujando misteriosos relieves
Las solapas inmensas que nunca han visto plancha
Una pegada al pecho como tapa de libro

La otra mirando de reojo como vela de lancha

Un rayito de sol sobre el corazén

Un minimo rayito de sol

Sobre el corazén
Es todo lo que necesita la vida para vivir
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Mirenme el rostro, les pido

Miren mis labios gruesos de escala planetaria

Miren mi maciza nariz de dios de piedra oscura

Miren mis ojos que lo han mirado todo

Y todo lo volverian a mirar otra vez

Miren mis pomulos levantados como cerros

Por el orgullo de mi raza

Miren mi cabello enrarecido y las arrugas de mi frente
Miren mi boina que ha vivido en mi cabeza

Desde que tengo conciencia

Miren las gruesas tablas de la pared del fondo

Mirenle los afos, descubranle sus cuentos

Miren el &rbol que se extiende contento

De ser arbol surefio, bebedor de mil lluvias y de truenos
Mirenle las blancas alas de angel que le han comenzado a aparecer.

Mirenme el rostro
Y veran el mundo entero.
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MALU URRIOLA

Las cosas de la vida son cosas de la vida,
quien quiera llevérselas a la tumba,
s6lo tironea la enagua de la patuleca muerte.

(Del libro inédito Caddver Exquisito)



MIGUEL UTRERAS IMILMAQUI

CONJURO

El viento siempre trae el Glkantun del sur:
Willi, willi como una hoja transparente

del rbol en el que suefian nuestros antiguos;
willi willi, el sur que nos orienta el alma.

Conjuro el tiempo que se cae al hoy,

al camino visible de nuestros cuerpos memorias,
alaintensidad de laluz

y al makun poderoso de la noche.

El viento se ha quedado atrapado

en los ojos cansados de mi pefi,

en la trenza enredada de mi lamguen,

en las manos que tejen la vida

y desatan febrilmente los nudos de la muerte.

El tiempo que se derrama en gotas

en el pulso desnudo de nuestro piuke

sigue hiriendo el surco de nuestra memoria

y lloviendo llantos en la faz tierna de nuestros nifos.

El viento me canta como un Gndm,
desesperado danzan sus voces sobre mi cuerpo:
“Tu hermano, tu hermana

ta fi pefi, ta i lamnguen,

han tensado el tejido de la vida”

El tiempo se hace denso como el miltrun

y veo los cuerpos de mis hermanos
arrastrando la noche, resistiendo el hambre.
Veo sus ojos en la danza del kawellu

el eterno cabalgar de nuestros guerreros.

El viento siempre trae el tilkantun del sur
y mis antiguos cantan sonidos tiernos

a mis hermanos y hermanas

que han decidido parar el tiempo.

Noruega, septiembre. 2010



ANGEL VALDEBENITO

EN RECUERDO DE RAUL SANCHEZ

Contragolpe.
La palabra esta en las calles.

Hasta hace un rato

tu cuerpo sucio y cansado merodeaba por la casa,
encuentras la casaca y estas listo

para arremeter contra el resto de tu tiempo

a la vieja manera.

Es facil que te emborraches, entretenido en un corro
con varios compadres cuyos nombres
tardarias en enumerar.

Te consolidas, asi,

en la persecucion de los mismos postes,

las mismas sombras sinuosas que persiguieron tus tios.
No montas una barca a la manera de Li Tai Po,

tu leyenda (si la logras) serd de otra especie.

Todo cuanto puedas acumular en 30

6 40 aios de vida.

Unas cuantas peleas,

3 hijos,

los goles por el Deportivo Leonel Sdnchez.

Mas, recuerda,

borrachos como tu,

que corren de madrugada por la carretera hacia Pitrufquén
o por la curva de Alan,

decidieron por mucho tiempo permitirte la vida.

Quiza te apreciaban por simpatico
0 juzgaban a bien tu destreza
en la canchay los aserraderos.

Ahora caminas por la curva de Aldn tambaleando

y un auto acelera a tu espalda.

La maniobra se ve diestra,

pero es torpe en la ejecucion del destino que te corresponde.

Otro imbécil adelantdndose a la jugada.

Su aporte, en todo caso, es sustancial

y se lee

con claridad en la autopsia que te han hecho.



GUILLERMO VALENZUELA

SUR

Se trata de una mujer con los dientes

alineados en una hilera magnifica

como si el mismo sol los contara con los dedos

en su gran plato de maiz incandescente.

Algo que el viento no podria traducir

enredado a los rehues que rayan la lluvia contra los sentidos.

La conoci con desenfreno la noche de Lautaro.

Me defendi de las erecciones con tinta de hormiga,

mientras ella dormia a mis espaldas al calor de una madeja negra.
O tal vez era la luna raspada que caia con el deshielo.

Apabullado por una confusién ocular me dije:

se trata del enigma de tu propio compromiso enjuiciado

en el reino de la Pachamama. Lo recuerdo con perfeccion ciega:
acostado con esa mujer que sonreia con la nitida igualdad de un brazo.
Qué sudario el de mis antecedentes indigenas

Fichado, con péanico nocturno en La Araucania,

un invierno de 40 auroras boreales.
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FRANCISCO VEJAR

HIJOS ILUSTRES DE LA TRANSPARENCIA

Escudrifio otros rostros y miro a través de cerraduras vedadas
donde encuentro a mis semejantes; desheredados y vagabundos
gue no necesitan pautas para solfear la verdad, ellos son

los hijos ilustres de la transparencia que dejan estrellas rotas en el
empedrado,

colillas y un montén de poemas inconclusos.

Quienes se aman buscan alli su casa
para luego despedirse de la luna que los cobijo.



JORGE VELASQUEZ RUIZ

EL CiRCULO DE TIERRA

“Estamos sentados aqui ante el fogon.
No hay que avergonzarse de este circulo de tierra.
Algun dia crecerd. Algun dia”

Miguel Gallardo Aguilar

Los Veliches hilaban el tiempo

Con un hualato levantaban la luna
y abrian tierra con una estaca hasta sepultar un nuevo canelo

Un tiuque pasaba desplumando el entramado
y de vuelta venia el hijo cargado con voqui

Agua y arboles eran fantasmas que corrian por el matorral

En el rio corderos tomaban sangre salpicada de otro cordero
La eternidad laceaba las hojas en el lugar del sacrificio

sin embargo, no se puede asegurar asentamiento, nos decian

los sitios mas antiguos tienen huesos faenados

{Puede algun protector detener el granizo?
;Puede la sangre azul revertir varillazos de una funesta diligencia?

Las bandurrias hacian circular el cielo

Algun dia crecerd este circulo
Algun dia

Sin plegarias

Sin recados

Sin quemaduras

Cuando no haya que destroncar para resistir

Cuando no haya que hualatear en el fondo del sembrado.
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CECILIA VICUNA

ANUESTROS HERMANOS EN HUELGA DE HAMBRE:

Ustedes y todos los que dan la vida por los demés son los Unicos seres libres
de esta tierra. Los demds auin estamos presos de una idea que ya no le sirve ni
alatierra, ni ala humanidad.

La lucha de ustedes por la derogacién de una ley injusta y discriminatoria, no
es solo por los derechos del pueblo mapuche, sino por los derechos de todos
los chilenos. Hoy se aplica a los mapuches, ;mafana? Quien sabe.

La pérdida de los derechos de un pueblo afecta a todos los pueblos. La
indiferencia frente al dolor, corroe la democracia.

En este momento, ustedes son el honor de Chile y su sacrificio el renacimiento
de otro modo de ser en el mundo, de otro futuro posible.

Chile aun esta preso de una imagen de si que oculta la mitad de su ser.
El fantasma del terror ain nos afecta. Mientras asi sea, el deseo de no ver
continuara ocultando la verdad del sufrimiento.

Su huelga restaura el valor y el significado de los pueblos originarios de Chile,
cuya contribucién a la humanidad ha sido y sigue siendo ignorada por la
cultura dominante.

;Cuantos chilenos comprenden que el espiritu libertario y justiciero, el sentido
democratico fundamental que ha guiado la historia de Chile es una herencia
directa de los pueblos originarios, el legado profundo del mestizaje?

Nuestros ancestros valoraron por sobretodo el bien comunal. Su sistema ético
y filoséfico se fundaba en este principio fundamental. Sus héroes eran seres
iluminados por el deseo de servir.

Ustedes contintan esa imagen y la llevan al futuro, para que siempre haya

memoria y conciencia de quienes somos en realidad.

Nueva York, 29 de agosto 2010



SIMON VILLALOBOS

EDAD 0SCURA (FRAGMENTO)

Serindiese y arrodillara, voltedndose

mostrara las manos quemadas por residuos

las comisuras llagadas por el muro, diera el rostro

todavia con el fusil en la sien, con un collar de sangre diera el rostro

parecida a nuestros reflejos o lo que ellos pudieran serincompletos

parecida a una figura de pesebre con las saltaduras blancas por los sitios que
ha ocupado

parecida a la grasa en las ventanas

serindiese y volteara

como una triza desencajandose en las frentes de la multitud

Me quede viendo como salian con sus ropas en llamas

comenzaron a juntarse en medio como un gran incendio todo lo que duro el
saqueo

hacia el interior que el fuego alberga

volvieron luego a sus casas con paladas de carbones ardiendo

puestas en las esquinas de los cuartos alumbraron varias noches

tiznaron las paredes como la sombra de un cuerpo tendido que hubiésemos
estado

velando

una hilera de muros
con rondas de gente entremedio
como jardines bordean la calle

Una alarma suena suspendida en la luz eléctrica

mi cuerpo avisa su desorden

los rasguiios que consume mientras vuelve enceguecido

no la historia pasando sobre él ni el testimonio de nada

sino esta bulla que desborda y anega

como una venda o una mordaza las amarras en pies y manos
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ahora suena flotando y esté vacio
como una linea en el suelo mientras la cruzo
y voy quedando atras cada vez

Los numeros borrados de tus murallas, ciudad

una negativa constante, un llenado de trizas en cada ventana

un movimiento constante de separacion hacia adentro

se agolpa en los monitores, la imagen de esa misma calle cubierta por
la sospecha

siempre saber quién es, quién es, qué pasa

Camina la ciudad abandonada

€ON SUS 0jOS Y SUS Manos y sus ropas que son eslabones bellisimos del
cuerpo

bestias resplandeciendo en una caja de cadenas

satura las calles, va tomando las casas y crece el rumor

las cortinas cerradas sin embargo
se agitan y a ratos dejan entrever, defensores
y ofendidos corren por los cuartos buscando salidas



MAURICIO WAIKILAO*

POESIA DESDE LA CARCEL DE TEMUKO

En mi niflez el hambre era una vocecita que

robaba el pan de mis companeros de curso.

Un sentimiento que me empujaba a compartir dos

de las cuatro galletitas que me daban en el

colegio. Los perros del fundo compartieron conmigo su

comida: unos pellets con forma de huesitos que mi abuela

sazond con grasa y sal, una exquisitez que me prohibieron

divulgar, como las sopaipillas de afrecho “fritas”

con agua de pozo. Casi me convencen de que el hambre era un regalo
de Dios que habia que padecer con entusiasmo para ganarse el cielo.
La conciencia me la desperté el hambre de otros.

Recibi una orden del llanto de esa viejita saliendo del negocio del gringo
con su bolsa vacia y me enrolé en esta guerrilla del pensamiento
incorregible para alimentar las armas con frases toscas y canciones sin
rima. Quise ser cdmplice de la historia, armero de la politica directa para
tumbar esa hambre que casi me mata. El hambre es una desgracia
imperdonable que ahora ocupo como un fusil en esta guerra fabricada
por ley, sostenida por la religién.

*Preso politico mapuche, hoy en huelga de hambre.
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VERONICA ZONDEK

CRUZA

;Cudl
qué vecino es el que yo tengo aqui
que no pasta ni me deja pastar?

Cudl
sino la historia que va de gota en gota
esa que fluye por las venas azulosas de frio
la del hueso enhiesto y puesto en su lugar
la que me planta en este sur mas sur que nunca
y mas bajo abajo embajado no llega ni le toca
y cudl
qué es ese caudal de cruce enorme
ese arrimo de proa al roquedal
en este vertedero del norte pretension.
Cudl es el anticipo anterior
la gran pureza que los distingue preferentes.
Cuadl el antes de que el agua imprima su hora fecunda
cudl en el flujo sin fin de esta lengua que se cuela por las grietas
ahora abiertas y sangrantes nuevamente
testigos insolentes y vociferantes del malestar de ayer.

Entonces y frente a tanto juez rasca y primoroso
sentencia un alguien cualquiera e igual
debe decir Ud.-explicar-justificar cémo llegé aqui
y ser la mismisima y no otra que la que se nombra:
pues cruza soy Y la sostengo en las lineas de mi mano
y también en la huella digital de un pulgar laborioso o en el iris de este
tiempo
y Cruza eres-soy-somos
me digo
me pienso a estas alturas que ni modo otra salida o parada
que dejar en ausencia no puedo
que la tierra con habla y cultivo se ara
y es ambar el brote cuando milenario
de todos
y sucio de mezclas ricas en greda
ver para creer tanta pureza en las calles de transito ajado
en estos cruces de cimulo y circunstancia sin fin.



RAUL ZURITA

MI AMOR ESTA TRISTE

Mi amor esta triste porque me mori. Dice que
nunca mas las flores abrirdn ni mi sonrisa vera
mas. El también dice que volveran a crecer los
grandes rios sobre la tierra y que ya jamas se
voltearan. Repite que quiere irse conmigo. No
las espinas que se clava no le duelen ni el agua
hirviendo que se arroja.

El suelta que mismo que los animales el pariente
muere, sin palabras, dejando negro el noche y el
dia también. Mi hermana le contesta que sélo el
lloro es lluvia y que ella ni nadie parara de

llover ni pajaros ni arrumacos oird mas.

El amor mio cuenta que para el norte, de donde
vienen las aguas, los ojos se comen de puro
azules. De amor, dice, los muchachos y las
muchachas se miran los ojos azules y yo no mas
del color lodo veo sus ojitos, su arrugo de
parpados, sus ojitos. Asi en gemido él me
pegaba la boca como canturreando y el gemido
se le iba subiendo desde mi cara més alto, si
padrecito, abriéndosele como por la larga
noche que se venia oh si queridos rios, queridos
arboles, queridas montanas, queridos vientos,
queridos cielos, querida gente. Queridos rios.
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POETAS PARTICIPANTES

Andrés Ajens naci6 en Concepcion en 1961. Ha publicado La flor del exterminio
(2010), Con dado inescrito (2009), El entrevero (2008), No insista, carajo (2004), Mas
intimas mistura (1998), La ultima carta de Rimbaud (1995), y Poemas inconjuntos, de A.
Caeiro / F. Pessoa (traduccion, 1996). Actualmente es profesor en el Departamento de
Filosofia de la UMCE, en Santiago.

Liliana Ancalao nacié en Comodoro Rivadavia, Patagonia argentina, en 1961. Es pro-
fesora de letras. Integra la comunidad mapuche-tehuelche “Nankulawen’”. Su poesia ha
sido incluida en diversas antologias americanas, patagénicas y comodorenses. El afio
2001 publica Tejido con lana cruda (Ediciones de Autor, Comodoro Rivadavia) y el afio
2009 Mujeres a la intemperie/ Pu Zomo Wekuntu Me (co-edicion de las editoriales Bajo
los Huesos y el Suri Porfiado). Reside y ejerce la docencia en Comodoro Rivadavia.

David Aniiir nacié en Santiago en 1970. Ha publicado el libro Mapurbe, venganza a
raiz (2005 y 2009). Parte de su poesia ha sido incluida en las antologia Epu mari tilkan-
tufe ta fachant(i/20 poetas mapuches contemporaneos (Lom, 2003), La memoria ilumi-
nada: poesia mapuche contemporanea (Cedma, 2007) y Los Cantos Ocultos: antologia
de poesia indigena latinoamericana (Lom, 2008). Reside en Santiago.

Felipe Aranda nacié en Panguipulli, Chile, en 1982. Es maestro de Educacién Primaria
por la Universidad de Granada, Espafia. En la misma universidad realiza actualmente
estudios de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada. Forma parte de la Asocia-
cién Cultural y Editorial “Criacjos”. Mantiene inéditos los libros de poesia Turistas inex-
pertos y Oscurana.

Marina Arrate nacié en Osorno, Chile, en 1957. Psicéloga clinica y Magister en Artes
con Mencién en Literaturas Hispdanicas. Ha publicado los siguientes libros de poesia:
Este Lujo de Ser (1986); Mascara Negra (1990); Tatuaje (1992); Uranio (1999); Trapecio
(2002); El Libro del Componedor (2008); Satén (2009).El afio 2003 obtiene el Premio Mu-
nicipal de Poesia (Santiago) por el libro Trapecio. Su obra ha sido incluida en diversas
antologias de poesia chilena e hispanoamericana. Reside en Santiago de Chile.
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Antonio Arroyo Silva naci6 en Santa Cruz de La Palma, Canarias, Espafia, en 1957. Profesor
de Ensefanza Secundaria y poeta. Ha colaborado en revistasen de papel como“La Menstrua
Alba’;“La Fabrica’,“Zurgai’, etc, y en revistas digitales como Cinosargo. Ha publicado tres libros:
Metamorfosis (1992), Esquina Paradise (2008) y Caballo de la Luz (2010).

José Luis Ayala nacié en Huancané, Perd, en 1942. Cronista, poeta, ensayista, narrador
y gran promotor de la cultura aimara. Estudio en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos de Lima y en la Ecole Practique des Hautes Etudes de Paris. Se ha desempefado
como periodista, maestro y literato. Ha escrito mas de 40 obras, destacando sus libros
de poesia Canto Sideral (1984) y Muyu Pacha - Tempo circolare (2008), su texto narra-
tivo Wancho Lima (2005) y sus ensayos politicos e histéricos. Ha obtenido el Primer
Premio Poesia Sur Peruana (1967), Primer Premio de Literatura Popular (1990), Premio
de Literatura “César Vallejo’, CONCYTEC (1990) y el Premio Internacional de Poesia, DIP,
Paris (1964). Reside en Lima.

Carlos Battilana naci6 en Paso de los Libres, Argentina, en 1964. Publicé Unos dias
(1992), El fin del verano (1999), La demora (2003), El lado ciego (2005) y Materia (2010).
La plaqueta Una historia oscura (1999) recoge una seleccién de sus poemas. Ensefia
Literatura Latinoamericana en la Universidad de Buenos Aires.

Javier Bello naci6é en Concepcidn, Chile, en 1972. Es Licenciado en Lengua y Literatura
Hispanica de la Universidad de Chile. Ha publicado La noche venenosa (1987), La huella
del olvido(1989), La rosa del mundo (1996), Las Jaulas (1998), El fulgor del vacio (2002),
Letrero de albergue (2006 y 2007) y Espejismo (2010). El 2006 recibi6 el XXVI Premio
Hispanoamericano de Poesia Juan Ramon Jiménez por su libro Letrero de Albergue.
Premio Pablo Neruda de Poesia 2007. Reside en Santiago.

Carmen Berenguer nacio en Santiago de Chile en 1946. Poeta y cronista. En 1997
obtiene la beca Simon Guggenheim y el aflo 2008 se le otorga el Premio Iberoamerica-
no de Poesia “Pablo Neruda’, en reconocimiento a su obra y trayectoria. Ha publicado
los siguientes libros : Bobby Sands desfallece en el muro (1983), Huellas de siglo (1986),
A media asta (1988), Sayal de pieles (1993), Naciste pintada (1999) y La gran hablada
(2002). Reside en Santiago.

Samuel Bossini nacié en Santiago del Estero, Argentina, en 1957. Poeta, editor y gestor
cultural. Ha participado en festivales y congresos literarios tanto en Argentina como en
Venezuela, Colombia, Chile, entre otros paises. Dirigio la revista de literatura y pensa-
miento “El Jabali”y es co-director de la editorial “Malvario”. Algunas de sus publicacio-
nes son: El sonido y la furia (poemas, 1981), Para una fiesta nocturna (1983, poemas),
Oscura tierra (poemas, 1991). Mantiene inéditos los libros Mundo Natural (poesia),



Cada alma monta a su victima (novela) y Caminar sin ver (novela). En la actualidad es
asesor literario del Consejo Federal de Inversiones de la Republica Argentina. Reside en
Buenos Aires.

Camilo Brodsky nacié en Santiago de Chile en 1974. Poeta, gestor cultural y director
de la Editorial Das Kapital. Ha publicado los libros de poesia Las Puntas de las Cosas
(2006) y Whitechapel (2009). Con este ultimo texto obtuvo el Premio Municipal de
Literatura, version 2010, que otorga la Municipalidad de Santiago.

David Bustos naci6 en Santiago de Chile en 1972. Es poeta y guionista. Ha publicado:
Nadie lee del otro lado (Mosquito ediciones, 2001), Zen para Peatones (Ediciones del
Temple, 2004), Peces de Colores (Lom ediciones, 2006) , Ejercicios de Enlace (Cuarto
Propio, 2007) y Jardines Imaginarios (Alquimia Ediciones, 2010).

Jaqueline Caniguan nacié en Puerto Saavedra, IX regién de Chile, en 1970. Poeta ma-
puche bilingiie. Es Profesora de Estado en Castellano por la Universidad de la Frontera
de Temuco y Magister en Linguistica Indoamericana en CIESAS - México. Parte de su
poesia se ha incluido en Epu mari lilkantufe ta fachanti/20 poetas mapuches contem-
poréneos (2003), La memoria iluminada: poesia mapuche contemporanea (2007) e
Hilando en la memoria (2006 y 2009). Ejerce la docencia en la Universidad Catélica de
Temuco.

Julio Carrasco nacié en Santiago de Chile en 1969. Es autor de El Libro de los Tiburo-
nes (1995), Sumatra (2005) y Despedidas Antarticas (2006), libro que obtuvo el premio
Revista de Libros del diario El Mercurio . Ha ganado la beca de la Fundacion Neruda
(1996) y el primer premio de los Juegos Florales de Vicuiia (1997). Integra el comité
editorial del Colectivo Casagrande, agrupacion de poetas conocida por sus bombar-
deos de poemas sobre Varsovia (2009), Guernica (2004), Dubrovnik (2002) y Santiago
de Chile (Palacio de La Moneda, 2000). Reside en la ciudad de Santiago.

Ricardo Casas Tejeda nacié en Osorno, Chile, en 1974. Periodista, poeta y Doctor en
Ciencias Humanas por la Universidad Austral de Chile. Su obra poética permanece
inédita. Reside en Purranque, provincia de Osorno, Décima region de Chile.

Victor Cifuentes Palacios naci6é en Temuco, en 1977. Poeta mapuche bilingle, tra-
ductor, musico y pintor autodidacta. Posee estudios de mecanica industrial de nivel
técnico. Ha realizado las versiones en mapuzungun de las antologias Epu mari tlkantu-
fe ta fachantii/20 poetasd mapuches contemporaneos (2003) y La memoria iluminada:
poesia mapuche contemporanea (2007). Reside en Quintrilpe, comunidad mapuche
perteneciente a la comuna de Vilcun, IX region de Chile.



Jorge Miguel Cocom Pech nacié en Calkini, México, en 1952. Es un reconocido es-
critor maya yucateco bilingUe. Es Profesor Normalista, Licenciado en Pedagogia, Inge-
niero Agronomo y especialista en Sociologia Rural por la Universidad de Chapingo. Ha
escrito poesia, prosa poética, critica literaria, ensayos, editoriales, narrativa y columnas
politicas. Ha publicado El secreto de los pajaros (1997) y El cazador de auroras(1997) y
Mukult'an in Nool /Secretos del Abuelo(2001). Reside en Ciudad de México.

Marcial Colin nacié en 1970 en el sector rural de Eltume, regién de La Araucania, Chile.
Estudié Pedagogia General Basica en la Pontificia Universidad Catolica de Villarrica.
Parte de su poesia se ha publicado en las antologias La memoria iluminada: poesia
mapuche contempordnea (Cedma, Malaga, 2007) y Los cantos ocultos (LOM Ediciones,
Santiago, 2008). Mantiene inédito el libro La encrucijada de las voces. Reside en la
comunidad Eltume, comuna de Villarrica, donde ejerce como profesor y dirigente de la
asociacion Mapuche Mallolafkén.

Bernardo Colipan naci6 en la ciudad de Osorno en 1966. Es profesor de Historia y
Geografia e investigador de la cultura y la sociedad mapuche. Ha publicado Zonas de
Emergencia, antologia critica de la poesia joven del sur de Chile (1994), Pulotre: Tes-
timonios de vida de una comunidad huilliche (1999) y Arcos de Interrogacion (2005).
Reside y trabaja en Osorno, décima region de Chile.

Ivonne Coiuecar nacié en Coyhaique, Patagonia chilena, en 1980. Periodista. Actual-
mente cursa el Magister en Literatura Hispanoamericana Contemporanea en la Univer-
sidad Austral de Chile. Ha publicado los siguientes libros de poesia: Catabatica (12 edic.
2008; 22. edic. 2010); Adiabatica (2009); y ChAgAs (plaquette, 2010). Reside en Valdivia,
regién de Los Rios.

Pavella Coppola nacié en Santiago de Chile en 1963. Poeta y ensayista. Doctora en
Estética titulada en la Universidad Alexander von Humboldt (Berlin). Ha publicado La
Buscadora (poesia, 2001), Boceto del desborde (ensayos, 2006), Fragmentos para una
literatura desbordada (ensayo, 2010), entre otros textos. Es académica titular en la U.
Academia Humanismo Cristiano de Santiago de Chile.

Antonio Crespo Massieu naci6é en Madrid en 1951. Licenciado en Filosofia y Letras
por la Universidad Complutense de Madrid y diplomado en Estudios Portugueses por
la Universidad de Lisboa. Es profesor de Literatura espafola en Ensefianza Secundaria.
Responsable de las paginas literarias de la revista “Viento Sur”. Ha publicado los poema-
rios: En este lugar (Premio de Poesia Ciudad de Iriin, 2004) y Orilla del tiempo (Germa-
nia, Valencia, 2005).Y el libro de relatos El peluquero de Dios (Bartleby, Madrid, 2009).



Briceida Cuevas Cob nacié en Tepakan, México, en 1969. Destacada poeta maya
yucateca bilingle. Hizo estudios de Secundaria y de Comercio. Es integrante del grupo
literario Génali desde 1992. Ha publicado U yok'ol auat pek’ti u kuxtal pek’/El quejido
del perro en su existencia (1995); Je'Bix K'in /Como el sol (1998); y Ti" u billil in nook’/
Del dobladillo de mi ropa (2010). Su poesia se ha publicado en Estados Unidos, Francia,
Espafa, Italia, Colombia, Chile, entre otros paises.

José Angel Cuevas nacié en Santiago de Chile en 1944. Poeta, cronista y profesor de
filosofia. Ha publicado Efectos personales y dominios publicos (1979), Canciones rock
para chilenos (1987), Adiés muchedumbre (1989), 30 poemas del ex poeta José An-
gel Cuevas (1992), Proyecto de pais (1994), Poesia de la comisién liquidadora (1997),
Maxim (2001), Restaurant Chile (2005), Canciones oficiales (2009), Autobiografia de un
ex — tremista (2010), entre otros libros. Reside en Santiago.

Alejandra del Rio naci6 en Santiago de Chile en 1972. Poeta, escritora y pedagoga de
poesia. Ha publicado los poemarios El Yo Cactus (1994), Escrito en Braille (1995), mate-
rial mente diario 1998-2008 (2009) y Dios es el Yotro (2010). Es también autora de los
libros infantiles Un forastero en el panal (2003) y El Club de la Tinaja (2006). Actualmen-
te impulsa la creacion de Clubes de Poetas y la formaciéon de monitores en su método
de Educacion Poética Temprana. Reside en Santiago de Chile.

Yeni Diaz Wentén naci6 en la ciudad de Los Angeles, octava regién de Chile, en 1983.
Es profesora de Ensefianza General Bésica. Fue integrante del taller de la Fundacion
Pablo Neruda (Temuco, 2007). El afio 2009 participa en el ciclo de lecturas poéticas
“Antologia en Movimiento” organizado por la Fundacién Pablo Neruda. Ha publicado el
libro Exhumaciones (2010). Reside en Santiago.

Alexandra Dominguez nacié en Concepcidn, en 1956. Periodista, poeta y artista
visual. Ha publicado La conquista del aire (2000), Poemas para llevar en el bolsillo
(2006), La Conquista del aire y Poemas para llevar en el bolsillo (2008). Premio Hispa-
noamericano de Poesia “Juan Ramén Jiménez” por su libro La conquista del Aire. Como
artista visual ha expuesto su obra en importantes galerias y museos de Estados Unidos,
Espana, Alemania, Chile, Argentina, Noruega, Francia, etc. Reside en Madrid.

Federico Eisner nacio en la Republica Oriental del Uruguay en 1977. Poeta, musico y
Licenciado en Quimica (U. de Chile). A los nueve afos de edad viaja a Chile para que-
darse. Ha publicado Pequefio compendio para un amigo (1997) y Bicha (2008).



Julio Espinosa naci6 en Santiago de Chile en 1974. Poeta y narrador. Ha publicado los
libros La soledad del encuentro (poesia,1999); Las metamorfosis de un animal sin pa-
raiso (poesia, 2004); La poesia del siglo XX en Chile (2005); El dia que fue ayer (novela,
2006), NN (poesia, 2008) y Palabras sobre palabras: 13 poetas espafoles jovenes (2010).
Ha obtenido importantes premios en Espaia y América Latina, entre los cuales destaca
el IX Premio Hispanoamericano de Poesia Sor Juana Inés de la Cruz (2007). En la actua-
lidad dirige la Escuela de Escritores de Zaragoza y la revista de poesia “Heterogénea”
Desde el afio 2001 reside en Espana.

Jorge Etcheverry nacio6 en Santiago de Chile en 1945. Doctor en literatura y traductor.
Fue miembro del “Grupo América”y del grupo poético “La Escuela de Santiago”. Ha pu-
blicado prosa, poesia y critica en varios paises. Entre sus libros de poemas se cuentan:
El evasionista/The Escape Artist (Ottawa, 1981), La Calle (1986), TAnger (1997), Vitral con
pajaros (2002), Reflexidn hacia el sur (2004). Reside en Canada desde 1975.

Guido Eytel nacié en Temuco en 1945. Poeta y narrador. Ha publicado Casas en el agua
(novela, 1997); Sangre verti6 tu boca (novela, 1999); El camino del pifidn (relato, 2002);
Puestos varios (cuentos, 2005). Con su novela Casas en el agua (LOM, 1997) obtuvo el
Premio Municipal de Literatura de Santiago y el Premio otorgado por la Academia chi-
lena de la Lengua. Actualmente es director del Taller de Poesia de la Fundacién Pablo
Neruda en Temuco.

Enrique Falcon nacio en Valencia, Espaiia, en 1968. Poeta, ensayista y activista social.
Obtuvo el premio de poesia “Antonio Machado” el afo 1992. Algunos de sus libros son:
El dia que me llamé Pushkin (1992); El amor, la ira (2006); Para un tiempo herido (2008);
Taberna roja y otros poemas (2008); La marcha de 150.000.000: Cantos completos
(2009). Reside en Valencia.

Soledad Farifa Vicuiia nacio en Antofagasta, en 1943. Magister en Literatura por la
Universidad de Chile. Ha publicado, entre otros: El Primer Libro (1985); Albricia (1988);
En Amarillo Oscuro (1994); La Vocal de la Tierra, antologia poética (1999); Narciso y los
Arboles (2001); Donde comienza el aire (2006); Se dicen palabras al oido (2007); Todo
estd vivo y es inmundo (2010). El aflo 2006 obtuvo la Beca para artistas de la Fundacion
John Simon Guggenheim de Nueva York. Es académica de la Universidad de Chile y de
la Universidad Diego Portales.

Damsi Soledad Figueroa Verdugo naci6 en Talcahuano, Chile, en 1976. Ha publi-

cado: Judith y Eleofonte (1995); Cartografia del éter (2003); Kimeltuwiin Labkenche
Nutxam (2009); y Newen Ni Mapu (2010). Su poesia ha sido incluida en antologias
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publicadas en Chile y el extranjero. Fue galardonada con el Premio Municipal de Arte
de su ciudad natal, Talcahuano, el afio 2009. Cursa actualmente estudios de doctorado
en Literatura Latinoamericana en la Universidad de Concepcién y es becaria Conicyt.
Reside entre Talcahuano.

Astrid Fugellie nacié en Punta Arenas en 1949. Poeta y educadora de parvulos gradua-
da en la Universidad de Chile. Ha publicado Poemas (1966); Siete poemas (1969); Una
casa en la lluvia (1975); Las jornadas del silencio (1984); Travesias (1986); Los circulos
(1988); Dioses del suefio (1991); Los circulos, (22. Ed. 1996); Llaves para una maga, Ed.

La Trastienda (1999); La generacion de las palomas (2005), entre otros textos. Con Los
circulos obtuvo el Premio Academia Chilena de la Lengua (1989).

Galo Ghigliotto naci6 en Valdivia en 1977. Es un poeta, editor, guionista y realizador
audiovisual. Ha publicado Valdivia (2006), Bonnie&Clyde (2007) y Aeropuerto (2009).
Actualmente es director de Editorial Cuneta, y organizador de la “Furia Del Libro”, feria
de editoriales independientes. Reside en Santiago.

Ernesto Gonzalez Barnet nacié en Temuco en 1978. Ha publicado La coartada de los
dragones por el camino pequeno (2000), Higiene (2007), Trabajos de luz sobre el agua.
Cd de anticipo (2007), Arte tdbano (2010) y el libro-objeto Tallador (Cubo de Poesia
Anatroépica, 2010). Ha recibido el Premio “Eduardo Anguita” ( 2009) y Premio de Honor
“Pablo Neruda” otorgado por la U. de Valparaiso (2007). Recibi6 las Becas del Fondo del
libro 2009 y Fundacion Neruda 2007. Es co- fundador del taller literario “Santa Rosa 57"
Reside en Santiago.

Christian Gonzalez Diaz naci6 en Santiago de Chile en 1974. Poeta, narrador y gestor
cultural. Su poesia cuenta con traducciones al aleman y el francés. Ha publicado Maleta
Uno (Editorial Qiyuan, 2010).Reside en Santiago.

0Odi Gonzales naci6 en Valle Sagrado, Cuzco, en 1962. Poeta quechua bilinglie, inge-
niero y Doctor en Literatura Latino Americana (U. de Maryland, U.S.A). Ha publicado los
siguientes libros: Juego de Nifos (1988), Valle sagrado (1993), Almas en pena (1998),
Taki parwa/22 poemas quechuas de Kilku Waraka (2000), Tunupa/El libro de las sirenas
(2002), La escuela de Cusco (2005), y Virgenes Urbanas (Fotografias de Ana de Orbego-
so. Textos de Odi Gonzales , 2006). Es profesor visitante de Lengua y Cultura Quechua
en CLACS y en el Departamento de Espaiiol y Portugués de NYU.

Yanko Gonzalez nacié en Buin en 1971. Antropdlogo y Magister en Comunicacio-

nes. Es autor de Metales Pesados (1998), Héroes Civiles y Santos Laicos . Entrevistas a
escritores chilenos (1999) y Alto Volta (2007), libro que obtuvo el Premio de la Critica
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otorgado por la U. Diego Portales. Parte de su obra ha sido publicada en antologias

de poesias chilena y latinoamericana, entre ellas “Cuerpo Plural: Antologia de la Poesia
Hispanoamericana Contemporanea” (Ed. Pre-textos, 2010). Junto a Pedro Araya es autor
y compilador de algunas antologias de poesia, entre ellas: “Carne fresca. Poesia chilena
reciente” (Ed. Desierto, México, 2002) y “Zurdos. Ultima poesia Latinoamericana” (Ed.
Paradiso, Buenos Aires, 2004// Ed. Bartleby, Madrid, 2005). Reside en Valdivia.

Maria Gutiérrez es originaria de El Rosario, Canarias, Espafa. Profesora, poeta y na-
rradora. Ha participado en multiples encuentros y recitales, y ha obtenido numerosos
premios y distinciones literarias. Sus relatos y poemas aparecen en distintas antologias
y publicaciones colectivas. Chilajitos (Ciclope Ediciones, 2008) es su primer libro.

Alberto Guzman Ralliman nacié en Santiago de Chile en 1982. Mantiene inéditos los
libros Calibraciones y GritoFogdn. Parte de su trabajo poético se ha publicado en Brotes
Poéticos del Poniente, Antologia Poética de la Comuna de Cerro Navia (2005) Mis
primeros Versos. 20 Poemas y una Fabula (CD de audio, 2007) y en Escrituras del Wall
Mapu (revista Katatay, Argentina, 2010). Reside en Santiago.

Oscar Hahn nacié en Iquique en 1938. Es uno de los poetas chilenos mas relevantes de
la actualidad. Sali6 al exilio después de haber estado preso en la cércel de Arica a raiz
del golpe militar. Ha residido en Estados Unidos por mas de 30 afos. Es Profesor Eméri-
to de la Universidad de lowa. Recientemente la editorial Visor de Madrid ha publicado
sus poesias completas con el titulo de Archivo expiatorio.

Tomas Harris nacio en La Serena en 1956. Ha publicado Zonas de peligro (1985),
Cipango (1996), Las dunas del deseo ( 2009), entre otros libros. Obtuvo el Premio Nacio-
nal de Poesia“Pablo Neruda” (1985) y el Premio Casa de Las Américas (Cuba) en 1996.
Trabaja como investigador en la Biblioteca Nacional de Chile y es secretario de redac-
cioén de la revista Mapocho.

Elvira Hernandez nacié en Lebu, Chile, en 1951. Algunas de sus publicaciones son:
iArre! Halley jArre! (1986); Meditaciones Fisicas por un Hombre que se fue (arte postal,
1987); Carta de Viaje (1989); La Bandera de Chile (1991 y 2010); Santiago Waria (1992);
Album de Valparaiso (2002); y Sindrome de Osiris (publicado electrénicamente en el
sitio web www.librosdementira. com, 2009). Su trabajo ha sido traducido parcialmente
al inglés, francés, italiano y noruego. Reside en Santiago.

Elias Hienam nacio en Santiago de Chile en 1983. Periodista egresado de la Universi-

dad Catolica de Chile. Ha publicado La Virgen de los Ojos (2004) , Letra chica (2008) y El
patio de las perras (2009). Dirige la editorial Libros del Perro Negro. Reside en Santiago.
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Juan Huenudn nacié en Temuco el afo 1977. Poemas de su autoria se han publicado
en la revista de literatura y arte indigena Ulmapu y en la antologia Mesa para Diez,
poetas y narradores de la Novena Region. Ha obtenido la beca del Taller Fundaciéon
Pablo Neruda, la Beca de Creacidn Literaria del Fondo del Libro, y el Fondo de Apoyo a
Iniciativas de Expresiones Culturales Mapuche CONADI (version 2010). Es autor del libro
Romeria (2010). Reside en Temuco, regién de La Araucania.

Jaime Huenun Villa nacié en Valdivia en 1967. Ha publicado los libros de poesia Cere-
monias (1999), Puerto Trakl (2001) y las antologias Epu mari tilkantufe ta fachantti/20
poetas mapuches contemporaneos (2003), La memoria iluminada: poesia mapuche
contemporanea (2007) y Los cantos ocultos: antologia de la poesia indigena latinaome-
ricana (2008). Ha obtenido el premio nacional de poesia“Pablo Neruda” (2003) y la beca
de la Fundacién Simon Guggenheim de Nueva York. Reside en Santiago de Chile.

Maria Inés Huenuiir nacié en la localidad de Cayumapu Alto, Panguipulli, en 1968.
Poeta mapuche bilingtie. Ha publicado los libros Malen Mapu (2003) y Mas alla de ser
mapuche (2004 y 2008). Ha participado en numerosos encuentros de poetas en Chile

y Argentina. En la actualidad trabaja como Educadora de Lengua y Cultura Indigena en
jardines infantiles de la comuna de Pudahuel, regién metropolitana. Reside en Santiago.

Omar Huenuqueo nacié en la localidad de Labranza, novena regién de Chile, en 1971.
Poeta mapuche bilingte. Ejerce como técnico electricista en faenas mineras del Norte
Grande. Poemas de su autoria se han publicado en la revista Pewma, Literatura y Arte
(1995), y en las antologias Epu mari tlkantufe ta fachant(i/20 poetas mapuches con-
temporaneos (LOM Ediciones, 2003) y La memoria iluminada: poesia mapuche contem-
poranea (Cedma, Malaga, 2007). Reside en Santiago.

Paulo Huirimilla nacié en la ciudad de Calbuco, X regién de Chile, en 1973. Es profesor
de Castellano titulado en la Universidad de Los Lagos, Osorno. Ha publicado El Ojo de
Vidrio (2002), Cantos para los nifos de Chile (2004) y Palimpsesto (2005). El afio 2000
obtuvo la Beca para Escritores del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Parte de su
poesia se ha publicado en las antologias Epu mari tilkantufe ta fachantli/20 poetas
mapuches contemporaneos (Lom Ediciones, 2003), Cantares, nuevas voces de la poesia
chilena, (compilacién de Raul Zurita, Lom Ediciones, 2004) y La memoria iluminada:
poesia mapuche contemporanea (Cedma, Malaga, 2007). Reside en Puerto Montt.

Omar Lara nacié en Nohualhue, region de La Araucania, en 1941. Sus mas recientes
publicaciones son Prohibido asomarse al interior (2010), Argumentos del dia. Antolo-
gia personal (México, 2009), La tierra prometida (Espana, 2009), Voces de Portocaliu (Pa-
raguay, 2010), Los buenos dias, 2.ed. (Chile, 2010). En julio de 2010 le fue concedido el
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Premio Internacional Domus Aurea (Italia), que se suma al Premio Internacional Ciudad
de Trieste (Italia), Casa de América (Espafa), Casa de las Américas (Cuba), entre muchos
otros. Dirige , desde 1964, la revista de poesia “Trilce". Reside en Concepcién.

Gustavo Lespada nacié en Fray Bentos, Uruguay, en 1953. Es docente e investigador
de literatura latinoamericana en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad

de Buenos Aires. Ha publicado los siguientes libros: Naufragio (2005), Esa promiscua
escritura (2002), e Hilo de Ariadna (1999). Premio Juan Rulfo 2003 (categoria ensayo
literario) de Radio Francia Internacional - Coleccién Archivos (UNESCO); 2° premio de la
Academia Nacional de Letras del Uruguay en 1997.

Carlos Levi Refiinao naci6 en 1968 en la localidad Selva Oscura, comuna de Victoria,
novena region de Chile. Poeta mapuche bilinglie. Parte de su trabajo poético se ha ha
incluido en las antologias Epu mari tilkantufe ta fachantii/20 poetas mapuches contem-
poréneos (Lom, 2003), La memoria iluminada: poesia mapuche contemporanea (Ced-
ma, Mélaga, 2007) y Los Cantos Ocultos: antologia de poesia indigena latinoamericana
(2008). Reside en Temuco.

Eduardo Leyton naci6 en Curico, Chile, en 1976. Poeta, musico y gestor cultural. Ha
publicado los libros de poesia Universo Quebrado (2000), Telégrafos extraviados desde
la aforada Atenas (2003), Diccionario Neorrokhiano (2005), Defensas y diatribas en el
canto de HOY (2007) y Pacto con el diablo (2009). Reside en Curicé.

Leonel Lienlaf nacié en Alepué, provincia de Valdivia, en 1969. Poeta mapuche bi-
lingle. Estudié Pedagogia General Bésica en la Universidad Catélica de Villarrica. Ha
publicado los libros Se ha despertado el ave de mi corazén (1989) y Palabras Sofadas
(2003). Obtuvo el Premio Municipal de Literatura (Santiago) en 1990. Parte de su poesia
se ha traducido al inglés, sueco y catalan. Reside en Villarrica, region de La Araucania.

José Santos Lincoman Inacheo nacié en Compu, Chiloé, en 1910 y fallece en 1984.
Poeta bilinglie y musico autodidacta. Fue Cacique Mayor del Consejo General Huilliche
de Chiloé. La desaparecida Oficina Promotora del Desarrollo Chilote (Opdech) publico
péstumamente sus libros Canciones y poemas de un lonco Huilliche de Chilhué (afio
no determinado) y Poesia y cuento (1990).

Leo Lobos nacié en Santiago de Chile en 1966. Poeta, ensayista, traductor y artista visual.
Ha publicado entre otros: Cartas de mas abajo (1992), +Poesia (1995), Perdidos en La
Habana y otros poemas (1996), Angeles eléctricos (1997), Camino a Copa de Oro (1998),
Turbosilabas. Poesia Reunida 1986-2003 (2003), Un sin nombre (2005), Nieve (2006), Via



Regia (2007), No permitas que el paisaje esté triste (2007). Su obra ha sido traducida par-
cialmente al portugués, inglés, italiano, arabe, francés y holandés. Reside en Santiago.

Miguel Angel Lépez-Hernandez (Vito Apiishana) nacié en Carraipia, La Guajira, Colom-
bia, en 1965. Poeta bilinglie de origen wayuu. El afo 2000 gané el Premio Casa de las
Américas de Cuba, género poesia. Ha publicado Encuentros en los senderos de Abya Yala
(2004) y En las hondonadas maternas de la piel (2010). Reside en la ciudad colombiana de
Riohacha.

Anahi Mallol nacié en La Plata, Argentina, en 1968. Es profesoray Licenciada en
Letras, poeta y ensayista. Ha publicado Polaroid (2001), Oleo sobre lienzo (2004), Zoo
(2009), entre otro textos. En marzo del 2000 gand el Primer Premio en el Certamen “Afo
2000, Memoria Histérica de las Mujeres en América Latina y el Caribe”. El afio 2003 gan6
el subsidio de la Fundacién Antorchas a la creacion artistica por su libro de ensayos, El
poema y su doble (Editorial Simurg, 2003). Es docente en la Universidad Nacional de La
Plata.

Sergio Mansilla Torres nacié en Achao, Chiloé, en 1958. Profesor de Estado en Caste-
llano y Filosofia y Doctor en Lenguas Romances y Literatura (Universidad de Washing-
ton, Seattle). Ha publicado Noche de agua (1986), El sol y los acorralados danzantes
(1991), De la huella sin pie (1995, 22 edic. aumentada, 2000), Cauquil (2005), El paraiso
vedado. Ensayos sobre poesia chilena del contragolpe 1975-1995 (2002, 22 edicion,
2010), entre otros libros. Obtuvo el premio a la mejor obra poética inédita del Consejo
Nacional del Libro y la Lectura, version 2009. Ejerce como docente en la Universidad
Austral de Chile.

Bernardo Massoia naci6 en Cordoba, Argentina, en 1977. Poeta, Licenciado en Letras
Modernas y Doctor en Letras por la Universidad Nacional de Cérdoba. Ha publicado el
libro de poesia Historia de la Sangre (2009). Es colaborador de las revistas “Telurica y
magnética” de la U. de San Marcos de Lima y “Katatay, revista critica de literatura lati-
noamericana” (La Plata, Argentina). En la actualidad trabaja como docente en la Univer-
sidad Nacional de Rosario.

Silvia Mellado nacié en Zapala, Patagonia argentina, en 1977. Es profesora y Licencia-
da en Letras por la Universidad Nacional de la Plata. Ha publicado los libros de poemas
Celuloide (2005) y Acetato (2009). En la actualidad es docente de la Universidad Nacio-
nal del Comahue (Neuquén).



José Maria Memet naci6 en Neuquén, Argentina, en 1957. Se nacionalizé chileno en
1970. Poeta y director del festival CHILEPOESIA. Ha publicado Poemas crucificados
(1977), Bajo Amenaza (1979), Canto de gallos al amanecer (1986), La casa de ficcion y
otros poemas (1988), El rastreador de lenguajes (2005), Afios en el Cuerpo, Antologia
Personal (2007), El Cazador de Instantes (2009), entre otras obras. Obtuvo el Premio
Nacional de Poesia“Pablo Neruda” el afio 1996. Reside en Santiago.

Juan Carlos Mestre nacié en Villafranca de Bierzo, Espaiia, en 1957. Poeta, artista vi-
sual y musico. Ha publicado Siete poemas escritos junto a la lluvia (1982), La poesia ha
caido en desgracia (1992), La tumba de Keats(1999), Las estrellas para quien las trabaja
(2001), La casa roja (2008), entre otros libros. Ha obtenido diversos premios por su
trabajo poético, entre los que destacan el Premio Adonais de Poesia (1982), el Premio
Jaime Gil de Biedma (1992), el Premio Jaén de poesia (1999) y el Premio Nacional de
Poesia (Espana, 2009), por el poemario La casa roja. Reside en Madrid.

César Millahueique Bastias nacié en Curanilahue, Chile, en 1961. Es ingeniero de eje-
cucién en Gestion Publica. Ha publicado Profecia en Blanco y Negro o las 125 lineas de
un vuelo (1996); Oratorio al Sefior de Pukatriwe (2004); e Imagenes del rito (2006). En la
actualidad se desempefia como coordinador del Programa Patrimonio Cultural Indige-
na de Chile dependiente del Consejo de Monumentos Nacionales. Reside en Santiago.

Roxana Miranda Rupailaf nacié en Osorno en 1982. Es profesora de Lenguaje y
Comunicacién. Ha publicado los libros Las Tentaciones de Eva (2003) y Seduccion de
los venenos (2008). Sus poemas han sido incluidos en las antologias Epu mari ulkantufe
ta fachantu/20 poetas mapuche contemporaneos (LOM, 2003), Hilando en la memoria
(Cuarto Propio, 2006) y La memoria iluminada: poesia mapuche contemporanea (Ced-
ma, Malaga, 2007). Ha obtenido la Beca para Escritores del Consejo Nacional del Libro y
la Lectura los aflos 2006 y 2008. Reside en Osorno.

Maribel Mora Curriao nacié en Panguipulli en 1970. Es profesora de Estado en Caste-
llano. Co-autora del libro El Pozo Negro y otros relatos mapuche (2001). Poemas suyos
se han publicado en las antologias Sur Fugitivo: Poesia Joven de la Novena y Décima
Regiones (2003), Epu mari lilkantufe ta fachantii/20 poetas mapuches contemporaneo
(LOM, 2003), Hilando en la memoria (Cuarto Propio, 2006) y La memoria iluminada:
poesia mapuche contemporanea (Cedma, Malaga, 2007). Parte de su poesia se ha
traducida al inglés y al catalan. En la actualidad cursa un Doctorado de Estudios Ameri-
canos en la Universidad de Santiago de Chile.
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Miguel Angel Mufioz Sanjuan naci6 en Madrid en 1961. Poeta y ensayista. Es autor

de los poemarios Una extrafiia tormenta (1992), Las fronteras (2001), Cartas consulares
(2007) y Los dialectos del éxodo (2007). Fundé y dirigié la coleccidn de poesia “Abraxas”
(Madrid, 1989). Ha participado en las ediciones de la obra poética de e. e. Cummings

y Rafael Pérez Estrada. En el ambito de la prosa y el ensayo ha realizado la seleccién y
edicién de los ensayos de Osip Mandelstam, Sobre la naturaleza de la palabra y otros
ensayos (Ardora, Madrid, 2005).

Sergio Muioz nacio en Valparaiso en 1968. Licenciado en Musica y Diplomado en
Gestion Estratégica en Turismo y Cultura. Desde 1994 dirige el Taller de Poesia de La
Sebastiana, casa museo de la Fundacién Neruda. Ha publicado los libros de poesia
Lengua Muerta (1998); 27poemas -lengua en blues (2002) y Lengua 6sea (2003).

Elizabeth Neira naci6 en Santiago en 1973. Periodista, poeta y artista visual. El aflo
2003 publicé el libro objeto Abyecta y el 2005 el poemario El soliloquio de la reina. Ha
realizado performances y lecturas poéticas en encuentros en México, Pert, Argentina y
Chile. Reside en Santiago de Chile.

Nain Némez nacié en Talca en 1944. Poeta y académico de reconocida trayectoria. Es
profesor titular en la Universidad de Santiago y miembro del Consejo Editorial de Lom
Ediciones. Ha publicado una docena de libros, entre ellos numerosos trabajos sobre el
poeta Pablo de Rokha. Entre sus obras podemos mencionar: Historias del reino vigilado
(1981); Paises como puentes levadizos (1986); Pablo de Rokha, un escritura en movi-
miento (1988); y Antologia critica de la poesia chilena (Lom Ediciones, tomos |, II, llly
IV). Su libro de poemas El movimiento de las salamandras (1999) fue premiado por el
Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Reside en Santiago de Chile.

Carlos Ordoiiez nacié en Choluteca, Honduras, en 1982. Licenciado en Periodismo por
la Universidad Nacional Autébnoma de Honduras. Egresado de la Escuela Internacional
de Cine y Televisién (Cuba, 2005). Obra publicada: Llanto alrededor (poesia, 2003).
Actualmente realiza su tesis doctoral en el Programa de Literatura Espafiola e Hispano-
americana de la Universidad de Salamanca.

Cecilia Palma naci6 en Santiago en 1962. Ha sido secretaria y vicepresidente de la
Sociedad de Escritores de Chile. Ha publicado A pesar del azul (1992), Asirme de tus
hombros (2002) y Piano Bar (2007). Sus textos también han aparecido en varias antolo-
gias y revistas literarias chilenas y extranjeras. Reside en Santiago.



Maria Teresa Panchillo nacié en Chol Chol, Chile, en 1958. Poeta mapuche bilinglie
autodidacta. Ha sido publicada en las antologias Amulepe Tayii Mogen/ Que nuestra
vida continule (Govern Balear, Menorca, 2002); Hilando en la Memoria (Cuarto Propio,
2006); Kallfu Mapu. Antologia de la poesia mapuche contemporéanea (Ediciones Conti-
nente, Bs As, 2008); Los cantos ocultos: poesia indigena latinoamericana (Lom, 2008);

e Hilando en la Memoria, Epu Rupa (Cuarto Propio, 2009). Ganadora del Concurso de
Poesia de los Pueblos Originarios en Lenguas Indigenas (2001). Reside en la comunidad
We Juan Maika, comuna de Traiguén, regién de La Araucania.

Yenny Paredes nacio en Valdivia en 1968. Es poeta, grafitera, dibujante esporadica, di-
rectora de “Ciudad Circular: Revista de Creacién Horizontal”y realizadora del diaporama
“Palabras que empiezan con D’ acerca de los DDHH en Chile y Argentina. Ha publicado
Manoblanca y los pajaros del pavimento (2008). Ejerce como docente en la UACH.

Sergio Parra nacié en San Rosendo, Chile, en 1964. Ha publicado: La manoseada
(1987); Poemas de Paco Bazan (1993); Mandar al diablo al infierno (1998). Ha sido editor
de la revista “Matadero”y del sello independiente “Bajo el Volcan”. Ademads de su labor
de escritor, dirige la editorial y libreria “Metales pesados”.

Jaime Pinos Fuentes nacié en Santiago de Chile en 1970. Es Licenciado en Literatura

y Linguistica de la Universidad de Chile. Fue editor del sello “La Calabaza del Diablo”y
de la revista homdnima. Bajo el mismo sello publicé en 1997 la novela Los bigotes de
Mustafa, mencién honrosa en el Premio Municipal de Santiago. En 2003 publicé el libro
de poesia Criminal. En 2010 publica el libro de poesia AlImanaque. Actualmente es uno
de los editores del colectivo Lanzallamas.org.

Eliana Pulquillanca nacié en la comunidad mapuche Piutril, provincia de Valdivia, en
1963. Parte de su poesia se ha incluido en las antologias Hilando en la Memoria (Edi-
torial Cuarto Propio, 2006), Los cantos ocultos: antologia de la poesia indigena lati-
noamericana (LOM Ediciones, 2008) y Mamihlapinatapai: Poesia de mujeres Mapuche,
Selknam y Yamana (Argentina, 2010). Ha publicado los libros Raices del Canelo (2004) y
Azul Gris. Palabra e Imagen Mapuche en la Ciudad (2009). Reside y trabaja en Santiago
de Chile.

Erwin Quintupil nacié en la localidad de Saltapura, region de La Araucania, en 1958.
Es profesor de Biologia y Quimica y Profesor de Ensefianza General Basica. Parte de su
poesia ha sido publicada en las antologias Epu Mari tilkantufe ta fachant(i/20 poetas
mapuches contemporaneos (Lom, 2003); La memoria iluminada: poesia mapuche con-
temporanea (Cedma, Malaga, 2007) y Los Cantos Ocultos: antologia de poesia indigena
latinoamericana (Lom, 2008). Reside en Nueva Imperial, novena region de Chile.
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Clemente Riedemann nacio en Valdivia, Chile, en 1953. Es antropdlogo, profesor de
Historia y Geografia y Master en Comunicaciones. Recibié el Premio “Pablo Neruda” de
poesia el afio 1990 y la mencién de honor del Premio Casa de las Américas, Cuba, el
ano 2006. Obra poética publicada: Karra Maw 'n (1984); Primer Arqueo, (1989 y 1991),
El Viaje de Schwenke y Nilo (1990); Karra Maw’n y otros poemas (1995); Gente en la
Carretera (2001); Isla del Rey (2003); Coronaciéon de Enrique Brouwer (2007). Reside en
Puerto Varas, region de Los Lagos.

Sergio Rodriguez Saavedra naci6 en Santiago de Chile en 1963. Profesor, poeta y
critico literario. Ha publicado Suscrito en la niebla (1995); Ciudad Poniente (2000-2001);
Memorial del Confin de la Tierra (2003); Tributo Poético a Pablo Neruda, antologia oral
de 25 poetas chilenos compilados en Cd (Santiago, 2004); Antologia poética de Mai-
pu, vol. 1 (2005), Tractatus y Mariposa (2006) y Militancia Personal (2007). Reside en la
comuna de Maipu, Region Metropolitana.

Rodrigo Rojas naci6 en Lima en 1971. Es autor de los poemarios Desembocadura

del Cielo (1996) , Sol de Acero (1999) -ambos publicados por Editorial Cuarto Propio-,
“Grand Central” (Coleccién del Foro de Escritores, 2005) y del libro de ensayo La Lengua
Escorada: la traducciéon como resistencia en cuatro poetas mapuche (Editorial Pehuén,
2009). Actualmente dirige la Escuela de Literatura Creativa de la Universidad Diego
Portales.

Oscar Saavedra Villarroel nacié en Santiago de Chile en 1977. Licenciado en Educa-
cion (UTEM). Fue becado por la Fundacién Pablo Neruda en el 2005. Ha participado en
encuentros nacionales e internacionales de poesia. Es fundador y coordinador de los
encuentros “Descentralizacion Poética”y director de la editorial Andesground. Es autor
del libro TECNOPACHA (Ed. Zignos, Pery, 2008), que forma parte de un proyecto mayor
titulado dOPING HISTORICO. Reside en Santiago.

Jeanette Salazar naci6 en Santiago de Chile en 1971. Ha publicado los libros de poesia
Hablando de ciertas cosas y Entre humos y guadaias. Particip6 en el taller literario

del escritor Osvaldo Ulloa. En la actualidad vive y trabaja en la comuna de La Florida,
Regiéon Metropolitana.

Marcela Saldafo nacié en Santiago en 1981. Ha publicado 2001 Poesia en el Espacio
(2001), Inclinacién al Deseo y al Caos (2002) y Un ojo llamado caceria (2008).Ganadora
del Premio Nacional de Poesia “Eduardo Anguita” de la I. Municipalidad de Linares,
Chile, versién 2007. Parte de su poesia ha sido traducida al catalan y al portugués y ha
participado de diferentes revistas y encuentros, tanto en Chile como en el extranjero.
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Leonardo Sanhueza naci6é en Temuco en 1974. Ha publicado los libros de poemas
Cortejo a la llovizna (1999), Tres bévedas (2003), La ley de Snell (2010), la antologia de
crénicas Agua perra (2007), la compilacién El Bacalao: diatribas antinerudianas y otros
textos (2004) y sus versiones de la poesia de Catulo reunidas en el volumen Leseras
(2010). Su trabajo literario ha merecido diversos reconocimientos, entre ellos el Premio
Internacional de Poesia Rafael Alberti (2001) y el Premio Lagar de Poesia (2009).

Juan Santander Leal naci6 en Copiapé el afno 1984. Es Magister en Literatura (Universi-
dad de Chile). El afio 2009 publico Alli estas (Marea Baja Ediciones). Parte de su poesia fue
incluida en Memoria Poética: Reescritura de La Araucana (Editorial Cuarto Propio, 2010).

Manuel Silva Acevedo naci6 en Santiago de Chile en 1942. Entre sus principales
publicaciones se cuentan: Lobos y ovejas (1976), Mester de bastardia (1977), Terrores
diurnos (1982), Canto rodado (1995), Suma alzada (1998), Cara de hereje (2000), Dia
Quinto (2002), Lobos y ovejas (reedicién, 2009) y Contraluz (2010). Reside en Santiago.
René Silva Catalén nacié en Santiago de Chile en 1971. Escritor y publicita egresado
de la Universidad de Santiago de Chile. Participé en el Taller Literario del escritor Nain
Noémez, en la Universidad de Santiago y luego en el Taller de la Academia de Letras de
San Bernardo. Ha publicado el libro de poesia Anatemas (2010). Reside en Paine.

Graciela Simonit nacio6 en Resistencia- Chaco (Argentina), en 1965. Es docente y ha
publicado selecciones de poemas en revistas de Argentina, México y Espafa.

Jorge Spindola nacié en Comodoro Rivadavia en 1961. Docente de Lengua y Literatu-
ra, fundador de la Biblioteca Popular “Rodolfo Walsh” de Trelew, ciudad en la que reside.
Integra el Colectivo de Arte “Bajo Los Huesos”. Publicé: Matame si no te sirvo (Ultimo
Reino, Buenos Aires, 1994), Calles laterales (Sur del mundo, Trelew, 2002), Jerez volcado
(Suri Porfiado, Buenos Aires, 2008).

Carlos Trujillo nacio6 en Castro, Chiloé, en 1950. Fundador y director del Taller Literario
Aumen. Profesor de Estado en Castellano y Doctor en Literatura Hispanoamericana
(Universidad de Pensilvania, Estados Unidos). El aflo 1991 obtiene el Premio Nacional de
Poesia “Pablo Neruda” Ha publicado Las musas desvaidas (1977), Escrito sobre un balan-
cin (1979), Los territorios (1982),Mis limites. Antologia poética 1974-1983 (1992), Todo es
prologo (2000), Musica en la Pared (2010), entre otros libros. Actualmente es Director del
Programa de Post-grado en Estudios Hispanicos en Villanova University, Estados Unidos.

Malu Urriola nacié en Santiago de Chile en 1967. Poeta y guionista. El aflo 2006 recibe

el Premio nacional de Poesia “Pablo Neruda”y el aito 2009 recibe la Beca John Simon
Guggenheim Memorial Foundation de Nueva York. Ha publicado Piedras rodantes
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(1988), Dame tu sucio amor (1994), Hija de perra (1998), Nada (2003), Bracea (2007),
Hija de Perra y otros Poemas (Caracas, 2010). Reside en Santiago.

Miguel Utreras Imilmaqui nacié en Osorno en 1966. Es actor, dramaturgo y profesor
de teatro y danza. Ha trabajado en proyectos culturales, pedagégicos y artisticos en
Guatemala, México, Chile, Noruega, Dinamarca y Finlandia. Su trabajo poético se ha
publicado parcialmente en revistas y sitios webs. Reside en Noruega.

Angel Valdebenito naci6 en Freire, Regién de la Araucania, Chile, en 1978. Ha publi-
cado Papeles de la Villa Hostil (1999), Patria (2008) y Poesia amorosa actual, edicién
braille (2010). Integro el Taller Santa Rosa 57 y en la actualidad se desempefia como
editor de textos escolares. Reside en Santiago.

Guillermo Valenzuela nacié en Santiago de Chile el afo 1961. Poeta, novelista y guio-
nista de cine y television. Ha publicado los libros de poesia Fabla Graffity (1987), Husar
(1994), Poemas Divididos (2002) y la novela El pekinés (2006). Reside en Santiago.

Francisco Véjar nacié en Vifia del Mar en 1967. Es poeta, critico y ensayista. Ha sido
incluido en diversas antologias, tanto en Chile como en el extranjero. Sus textos han
sido traducidos al inglés, italiano, portugués, croata, holandés y catalan. Entre sus libros
destacan: La fiesta y la ceniza (2008) y el libro de crénicas Los Inesperados (2009).

Jorge Velasquez nacié en Castro el aflo 1972. En co-autoria con Bernardo Colipéan,
publicé la antologia critica de poesia Zonas de Emergencia (Valdivia, Paginadura, 1994).
En el aflo 2006 publica La iluminada circunferencia . A fines del aflo 2009 publica Guai-
tecas, su segundo libro, con el que obtiene el premio del Consejo Nacional del Libro y
la Lectura. Reside en Osorno.

Cecilia Vicuia naci6 en Santiago de Chile en 1948. Poeta y artista visual de destacada
trayectoria. Ha expuesto sus obras e instalaciones en Estados Unidos, Europay en
varios paises latinoamericanos. Ha publicado Sabor a mi (1973), Precario/Precarius
(1983), La Wik'uia (1990), Palabrarmas (2005), Soy Yos (antologia poética, 2010). Desde
1980 vive y trabaja en Nueva York.

Simén Villalobos naci6 en Santiago de Chile en 1980. Licenciado en Literatura y Ma-
gister © en Literatura. Poemas suyos figuran en Desencanto Personal (Editorial Cuarto
Propio, 2004) y en la antologia Seleccién de Poesia 2005 (Fundacion Nueva Poesia, San-
tiago). También ha publicado la plaquette Edad Oscura (AM Libros, 2010). Fue editor de
poesia y director de la Revista Contrafuerte (afios 2008 al 2010). Es organizador de los
encuentros literarios “Antologia en Movimiento'.
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Mauricio Waikilao nacié en 1977 en la Region de la Araucania, Chile. Es uno de los
presos politicos mapuche procesado por los tribunales chilenos. Poeta autodidacta,
en prision ha profundizado su interés por una poesia testimonial centrada en la lucha
social mapuche y en su propia experiencia como activista y prisionero politico. En la
actualidad continua recluido en la carcel de Temuco.

Verodnica Zondek nacié en Santiago de Chile en 1953. Licenciada en Historia del Arte y
traductora. Ha publicado Entrecielo y Entrelinea (1984) , La Sombra Tras el Muro (1985),
El Hueso de la Memoria (1995), Peregrina de Mi (1993), El libro de los valles (2003), Por
gracia de hombre (2008), entre otro libros. Reside en la ciudad de Valdivia.

Raul Zurita nacié en Santiago de Chile en 1950. Premio Nacional de Literatura. Ha pu-
blicado Purgatorio (1979), Anteparaiso (1982), Canto a su amor desaparecido (1985), La
vida nueva (1994), INRI (2004), Cuadernos de guerra (2009), entre otras obras. Su poesia
ha sido traducida al inglés, aleman, sueco, griego, arabe, francés, bengali, chino, italiano
y ruso. Es profesor de literatura en la U. Diego Portales de Santiago.
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